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4 (, में विघधा थी; पर थी छुसुम-सों कोमल ओर 

4098७& सरोज-सी सुन्दर। मुझे अब तक याद है, बच- 
पनकी मेरी मीठी-मीठी प्यारी बोली सुनऋर मानो मेरे पिता- 
माता स्नेहसे गद-गद और आनन्दसे अधोर हो जाते थे। 
शायद इसी कारणसे उन्होंने मेरा नाम सी रख दिया था-- 
(प्रियम्वदा ।! हाँ, में वास्तवमें प्रियम्बदा थी । उत्पन्न तो हुई थी, 
मध्यम श्रेणी क्‍या बल्कि एक द्रिंद्र परिवारमें--उस परि- 
बारमें, जो कठिनतासे अपना पेट पाल खकता था, जिसे रहने- 
के लिये अच्छे और सुसज्यित मकान तकका अमाव था, जो 
धनामावके कारण ऐसे मुहल्लेमें वसा था, जिसमें केवल 
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अद्रपरिवारोंका हद्वी वास नहीं था। पर न जाने कहाँसे, जंगली 
मनोहर फूलके समान, मेरे ऊपर रूपका बादल फट पड़ा था। 
ओह ! इतना अपरूप रूप, इतना सोंदय ! लोग कहते 
थे-ऐसा रूप, इतनी सुन्दरता, इतनी अंग-सुघराई अच्छे- 
अच्छे घनो परिवारोंमें मी नहीं दिखाइ देती | हाय रूप ! यदि 
आज यह रूप मुझमें न होता, तो शायद में कुछ दूसरी ही « 
दोती-मेरी जीवन-घारा सम्भव है, कि किसी दुसरी ही ओर 
बहती दिखोइ देती | क्‍ 
पर काल-चक्रको गतिकों कौन जानता है? विधिके विधान 
को कोन समझ सकता है ? किस उहदश्यसे, किस समय, 
विधाता किसके द्वारा ससारका कौन सा कार्य संसाधित करना 
चाहता है, यह सममनेकी किसमें शक्ति है? कोई समझे 
या न समझे, पर इस संसारका कोई भी कार्य निरर्थक नहीं 
'होता। ज़रा ध्यान दीजिये, दरिद्र परिवारमें जन्म, इस 
 अलोकिक रूपकी प्राप्ति, पिता-माताका अनोखा लाड़-प्यार, 
धामिक शिक्षा दीक्षाका अमाव और सबसे, बड़ी बात तो यह 
; कि भाग्य फूटा ! क्य इन सब कार्योंके मीतर कोई रहस्य 
नहीं हे ? क्‍या इनपर ध्यान देनेसे यह नहों मालूम होता, 
कि परमात्मा मेरी जीवन-घटनाओं द्वारा संसारकों कुछ 
दिखा देना चाहता था ? क्या मेरा जीवन वास्तवमें उस जंगली 
फूलके समान ही समझा जा सकता है, जो एकान्‍्तमे ही 
खिला, क्रिसीकी दृष्टि पड़ी या न पड़ी, आप ही खिला, आप 
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फूहल ही कह चकी हूं, कि मेरा नाम प्रियम्बदा था-अब 
#40%## कुछ दूसरा ही है। वह पीछे बताऊगी। मेरे पिताका 
नाम मोतीलाल और माताका सुखदेई था । पिता-माताछो में 
बहुत ही लाड़ली थी । मेरे पिता मेरे रूपकी प्रशंधा करते और 
माता कहतों कि में राज-रानी बनू गी । हां, राज-रानी बनने 
योग्य और कोई शिक्षा मिलो हो या न मिली हो, पर में हमेशा 
लाड़-प्यार और ठाट बाटमें में जरूरही रखो गयी थी। पिता थे 
तो पुराने विचारोंके, पर मेरे लिये. खासकर मेरी शिक्षाके सम्ब- 
न्धमें, उनकी धारणा बदली हुईं थी | वे कहते थे, लड़कियोंको 
पढ़ाने लिखानेकी जरूरत है, साथ ही गाना-बजाना, गृहस्थीके 
काम जानना ओर अपने स्वाथ्यकों बनाये रखनेकी चेष्टा 
करना भी बहुत जरूरी है। इसीलिये शायद मुझ्के सितार बजाने 
ओर गानेकी शिक्षा दी गयी; एक परिडत आकर नित्य पढ़ा 
मी जाते थे। गरीब घरकी सन्‍्तान, घर ग्रृहस्थीके कामका 
अमाव हो न था। पर एक बातका मुरू पूरा पूरा 
स्मरण है। पिता जो कुछ उपाज्जन कर लाते, उसका 
अधिकांश ठाट-बाट ओर गहस्थीमें हो खच्चे होता था; धमचचों 
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मेरे यहा बिलकुलन थी। यदि कुछ थी मी तो नांम 
मात्र की | 

मेरे दो बढ़े माई थे । एकका विवाह उसी समय हो चुका 
था, जब में सात वर्षकी थी और दूसरेके विवाहकी तैयारियां 
हो रही थीं। दोनों अपने अपने र॑गमें मस्त थे। .स्कूल तो 
जाते थे, पर बराबर शिकायत ही सुननेमें आतो थी। पिता 
कुछ बिगश मिड्क्ा सो करते थे, मानो उनका आचरण 
उन्हें पसन्द न था । पर माता हमेशा उनको पक्त लेकर पिता- 
को दबा दिया करती थों, वे मी लाचार हो, चुप रह जाते 
थे। अतणव दोनों ही कुछ खतंत्र-से हो रहे थे। 

हां, हमलोगोंको यह्‌ कमी न बताया गया कि धर्म किस 
चिड़ियाका नाम है तथा कत्तव्य और कर्म किसे कहते हैं । 
सीखा हमलोगोंने किसी तरह आरामसे और ठाट-बाटसे 
दिन काटना। इसके लिये चाहे पिताको कितनी भी तकर्लाफ 
उठाकर धन संग्रह करना पड़े । वे कमी बाज़ न आये। हम 
लोगोंको उन्होंने दुःखकी हवा न लगने दी और मेरे विषयमें 
तो कुछ ऋहनाही बृथा है, में तो उनको आंखोंका पुत॒ली ही हो 
रही थी ; कया मजाल जो भेरे शरीरपर ज़रासी मिट्टी या 
थोड़ीसी गन्दगी दिखाई दे जाय । 

साता -पिताके इसी लाड्-प्यारसे जीवनके दस वर्ष किसो 
तरह बोत गये । कभी दुःख हवा न लगी । बुद्धि तोब्र रहनेके 
कारण इस अवस्थामें ही में गाना बजाना और पढ़ना - 
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लिखना भी मली मांति सीख गयी। जिस समय में 
खितार लेकर बठवी ओर मूप्र कूमकर सूरदासके पद गाती, 
उस समय सभी मसन्त्र-मुश्वसे रह जाते थे। उस समय 
विता मेरे गुणोंद्रों सराहते,-माता मेरे रूपकी प्रशंसा करतों, 
ओर अड़ोस पड़ोसकी मेरी उम्रक्की संगिनियां मेरे इस आद्र- 
मानको देखकर ईषासे दग्घ होने लगतो थीं । 

हां, मेरे रूप-गुणकी ख्याति इसो समयसे होने लगी थी । 
ग्यारहवां वर्ष लगते ज्गते तो मेरे विव्राहके लिये दलालोंकी 
भरमार हो गयी । रोज़ कोई न कोई पिताके पास पैग़ाम 
लेकर पहुंचा दी रहता था | न जाने पिताकी क्या इच्छा थी; 
कि वे उनकी वातॉपर अमी कान ही नहों देते थे। पर 
माताकों मेरा अब अविवाहिता रहना जँचता न था। मुझे 
अच्छो तरह याद है, में बगलके कमरेमें सोइ हुई थी, 
पिता माताम मेरे विवाहके सम्बन्धकी ही छी कुछ चचा चल 
रही थी। माताने कहा-'डसके शरीरके उठानकों तरफ नहों 
देखते, है तो ग्यारह वर्षकी ही; पर मालूम होता है मानो तेर- 
ह॒वां-चौदहवां वध लग गया हो । ऐसी सयानो लड़की भी 
क्या यों कुवारी रखी जाती है। समाजवाले कया कहेंगे ! 
इतना रूप और यद्द उठान ! अब यह लड़की घरमें रखने 
योग्य नहीं है।' 

सुनते दो मेरे कान खड़े हो गये । अपने रूपकी ख्याति 
किसे नहीं माता ? पीछे बढ़ा-सा आइना लगा था। उसके 
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सामने जाकर खड़ी हो गयी | कान तो थे पिताके उचरकी 
ओर, पर आंखें उस आइनेमें दिखाई देती हुई अपने रूपको 
छंटा पर थों। ओह ! वास्तवमें उस समय अपने रूपपर में आफ 
दी मुग्ध हो पड़ी । आजतक इतनी सुन्दरता में ने अपनेमें कमी 
अनुभव न की थी। सचमुच ही इसो समयसे मेरा सारा 
शरीर भरना आरम्म हो गया था | वसनन्‍्त-समागमको शोमा 
जिस तरह प्रकृतिको सोंदर्यमयी बना देती है, उसी तरह इस 
समय मेरे शरीरकों भी मानो यौवन समागप्रकी छप्याने विक्‌- 
सित करना आरम्म कर दिया था। उस पर नोंदसे अल- 
सायी हुई आंखें और अद्धचन्द्र-से ललाट पर घुंघराले केशोंकी 
कुछ लटोंने आकर तो और मी गज़ब ढा दिया था। ह , 
उसी दिनसे मर पूरा विश्वास हो गया कि मैं सुन्दर हूँ और 
हृदयमें ग्की मात्रा भी कुछ बढ गयीं । 

न जाने क्यों, पिता अभी मेरा विवाह न करना चाहते 
थे । सम्भव है कि यह मेरे स्नेहका कारण हो | पर उस समय 
पिताने जो उत्तर दिया वह कुछ दुसरे ही ढंगका था । उन्होंने. 
उत्तरमें कहदा-हमेशा कहा करती हो कि मेरी लड़की राज-रानी 
होगी। यह रूप किसी ग़रीव घरमें शोमा पाने योग्य नहीं है । 
में मी इसे किसी ऐसे ही घरानेमें देना चाहता हूं जहां यह 
राजरानीकी भांति ही रह सके । अतएवं जल्दी करनेसे काम 
न चलेगा |? 

माता बोली-“यह तो समझी, पर बड़े घरमें व्याहनेकी 
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तुम्हारी सामथ्ये कहां है ? इतने रुपये कहांसे लाओगे ?? 

पिता ठठाकर हंस पड़े। बोले-“मांल बढ़िया होना चाहिये, 
खरीदारको कमी नहों «रहतो। दूने दाम दे कर ले 
जाता है ।”! 

माताने कुछ संकुचित होते हुए कहा-- तुम्हारी 
ये बाते मुझे अच्छी नहीं लगतो' । बेर, विवाह ओर प्रीति 
समानसे ही शोमा पाती है ।” 

पिता बोले --प्रियम्बदा रूपम॑ लक्ष्मी, गुणोंमें सरस्वती 
है। रूप गुणका ऐसा संयोग बढ़े भाग्यसे दिखाई देता है । 
परमांत्माको दया समझो कि स्वगंंकी यह लक्ष्मो तुम्हारे घर 
आ गई है। सम्मव है, इसकी बदोलत ही हम लोगोंका 
साग्य जाग उठे। अतएव, इसे घर-वर दोनों ही देख कर 
व्याहना होगा ।” 

माता कुछ समम्द्-ों या न सममझों, में नहीं कह सकती | 
पर में इतना अवश्य समझ गयी, कि मेरा यह रूप पिताके 
लिये ल्लाभ-दायक है। इसी लिये, किसी बड़े घरकी खोज 
हो रही है। हाय |! क्‍या ही सुन्दर होता, यदि में किसी 
गरीब वर-घरके ही पाले पड़ी होतो। यदि वेखा होता, तो 
आज यह दिन देखना मी नसीब न होता और न अपनी 
दर्द-मरी आत्मकथां सुना कर ही आप लोगोंके मनमें कष्ट 
पहुंचानेका अवसर आता । 

माताने कद्ा--“कुछ मी हो, अब इसके व्याहकी चेटाः 
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जल्द ही होनी चाहिये। मुझे चार औरतोंके सामने नीचा 
देखना पड़ता है । लोग आवाज़ा कसते हैं | कहते हैं, जब 
आसदनी नहीं तो इतना ठाट-बाट क्‍यों कर रक्खा है ? बेटी 
व्यांहनेक लिये तो पेंसे नहीं हैं, पर अपनी शान-बानमें 
कसर नहीं की जाती ।”” क्‍ 

पिताने कह्ा--“संसारकों कोई सन्तुष्ट नहीं कर सका 
है। कम उम्रमें विवाह कर दो तो अपराध और बड़ी उम्र- 
में करों तो बदनामी। खेर, में भी इसी चिन्तामें हूं, पर 
श्रियम्बदाको कूएसें नहीं ढकेल दू'गा ।” 

बातका अन्त हो गया। शायद्‌ और भी कुछ बाते 
होतीं, पर इसी समय अचानक मेरे जागते रहनेका उन्हें 
सन्देह हो गया । माता उठ कर भेरे उस कमरेमें आयी, जिसमें 
मैं सो रही थी। मैंने मी आहट मिलते ही सिरसे चादर 
तान ली। वे धीमी आवाज़में मुझे एक दो आवाजे' लगा, 
उत्तर न पा कर, लीट गयीं । 

उस रातमसें तो बात दव गयी, पर दूसरे ही दिनसे चेष्टामें 
कुछ विशेषता आ गयी । पिताके कथनानुसार माल खरा 
था, अत: खरीदारोंकी भरमार होने लगी। परोहितने दलाल 
तथा सम्राजकी बड़ी बूढ़ी ओरतोंने दलालिनका काम जोरों में 
सम्हाल लिया । इतने पेंग्राम आये, इतनी जगहसे बाते' 
आयी, कि अब पिता सी उनकी अवहेलना न कर सके | 
अन्तमें, बम्बईंके हो एक धनीमानीके सुपुत्र स्वयं घरके 
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मालिक, लाखोंकी आमदनीवाले, वरसे मेरा विवाह पक्का 
हुआ । 

. हिन्दू धमके अनुसार वरका नाम लेना मना है, पर क्या 
करू, इस समय लाचारी है। अतणव कहना हो पड़ता 
है, कि जिन महोदयके साथ मेरा जीवन-बीमा हो रहा था, 
उनका नाम श्रीमान्‌ू असरनाथ था। ओपको उम्र इस 
समय लग-मग चालीस व्षकी थी। पहली ख्रीका स्वर्ग 
वास हुए बहुत दिन हो चके थे, पर तबसे आपने दूसरा 
विवाह नहों किया। आपके मन-मुताबिक रूप गुणसे 
सम्पन्न कोइ कन्या दिखाई ही नहीं देती थी। अतएब आपने 
स्थिर कर लिया था, कि अब विवाहित जोवनका सुख माग्यमें 
वा नहीं है। पर आप ठहरे बढ़े आदमी, वर्षमे आपके 
कारबारमें लाखोंका वारान्यारा होता था, ऐसी अवस्थामें 
ये दलाल कब आपको छोड़नेवाले थे। अन्‍्तमें मुझ “रूप- 
गुण लक्ष्मी, सरस्वतीका' समाचार भी आपके कार्नां तक 
जा पहुंचा । पितासे भेंट करनेके बहाने आ कर एक दिन 
आप मेरी सोॉन्दयसुधाका पान कर तृप्र हो कर चले 
गये। खेर, आपके घरमें आपकी हृष्ट पुष्ठ बृद्धा माता अब 
तक मोजद थीं । एक बृहत्‌ अट्टालिकार्में आपक्रा निवास था 
ओर आपके घरमे सुखके समी खाघन मोजद थे, 
केबल ख्री न थो। 

एक दिन ये आ कर मेरी सोन्दर्यरा शिका दशन क्या कर 
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गये, सानो ये उसी दिवससे मेरे लिये लालायित हो उठे।* 
मेरे पिता किसी गहीमे नोकरी करते थे। अतणएब 
व्यवसायी बुद्धिकी उनमे” कसर नहीं थी, सौदा करना 
वे अच्छी तरह जानते थे और यह ज्ञान उनमें मली 
माँति था, कि मन-पसन्द्‌ पदाथे प्राप्त होनेमे' जितना 
ही विलम्ब होता है, खरीदार उतना हो चंचल और अधीर 
होता जाता है--ओऔर खास कर वह माल जब ख्त्री-रत्न हो । 
अतएव मन-ही-मन उन्होंने मेरा सोदा श्रोमान्‌ अमरनाथसे 
ही पक्का कर लिया था, पर दिखोआ बाते और जगह मी 
करते थे। इधर मेरे भावी प्राणनाथके यहां मी उनका' 
आवागमन बढ़ता जाता था। कमी कभी बन्धुता दिखाने 
ओर अपना प्र म दिखलानेके लिये श्रीमान भी अपने स्थूल- 
कायको लिये मेरे यहां पघार जाते थे। एक दिन यह भी: 
मेंने सुना, कि मेरे भावी पतिदेवने शेयरका सौदा करवा कर 
मेरे पिताको दस हजार रुपये पेंदा करा दिये हें। इन्हीं 
रुपथंसे बड़े ठाट-बाटसे मेरा विवाह होगा । क्‍ 
सचमुच ही पितासे उनकी घनिष्ठता बढ़ती जाती थी।: 
यद्यपि अमी विवांहकी बात पक्की न हुई थी, इधर उधरसे 
पेगाम भी आ ही रहे थे ; परन्तु श्रीमान अमरनाथके यहांसेः 
मी तीज त्योहार अथवा उत्सवके बहाने बहुमूल्य पदाणे आ 
जाते थे। वसन्‍्तपच्चसमीके अवसर पर मेरे लिये एक इतनीः 
बढ़िया साड़ी ओर हाथकी अंगूठी आयी थी कि जिनका मूल्य: 
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एक हजार रुपये होगा । यह भी में देखतों थी, कि अब 
मेरे घरमे' रुपयाका अमाव नहों है और शान-शौकत तथा 
साज-सज्जाके सामान बढ़ते ही जा रहे हैं । 

वास्तवमें असरनाथसे ही एक प्रकारसे मेरा जीवन-बीसा 
पक्का हो चुछा था। विलम्ब अपना घर मरनेके लिये पिता 
कर रहे थे ओर थोड़े हो दिनांके भीतर दस-पन्द्रह हजारकी 
सामग्री उन्होंने अपने यहाँ मर भी ली | इतने पर भो स्पष्ट न 
कहा कि विवाह पक्का कर चके हैं। मेरी माता उनकी इन 
कार्रवाइयोंपर हमेशा ही कुछ न कुछ कद्दा करती थीं। उन्हें 
मेरे पिताकी ये चालें पसन्द न थीं। परन्तु जब कमी वह 
कुछ कहतोीं, तभी मेरे पिता उनको बार्ताकों हंसकर उड़ा 
देते। माता मी चप रह जातीं। 

एक दिन तीसरे पहरका समय था। पड़ोसकी कह 
ख््रियाँ मेरी माताके शयन-ग्रहमें आकर बेठी थों। में मो 
वहीं एक ओर बेठी कसीदा काढ़ रही थी, कि इसी समय 
मेरी माताकी एक सहेली छम-छम करती वहाँ आ पहुंची । 
इसका नाम लक्ष्मी था। बड़ी ही हँसमुख ओर मसखरी। 
जहाँ बेठ जाये, रोतोंको भी हंसा दे। आते ही उसने कहा- 
“क्यों बहिन ! वाह ! आजकल तो तुम्हारी पांचां अड्डलियाँ 
पीमें हैं ।” 

माताने मुस्कुराकर कहा--“आज यह नया शगूफा केसा ! 
क्या मामला है ९”! 
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लक्ष्मी बोली ---वाह ! सारी रामायण हो गयी सीता 
किसकी जोय |--जाति-मस्में ढिंढोरा पिट रहा है. ओर तुम्हें 
खबर हो नहों !। झुझसे क्यों छिपाती हो ?” 

माताने कद्ा--“आज सांग तो नहीं पी ली है ?” 

लक्ष्मी कब चूकनेवाली थी । मंट बोल डटठौ- “मैंने 
तो मांग नहों पी है, पर मारछ्ूम होता है, तुम लोगोंके मतसें 
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भाँग पड़ गयी है-तमी तो --**- 

माता समझ गयीं। उन्होंने एक बार मेरे चेहरेकी 
ओर देखा, फिर लक्ष्मीकों ओर। लक्ष्मी चुप हो गयी। 
पड़ोखको स्लरियोने समझा, इनमें कुछ गुप्त परामश होनेवाला 
है। वें उठकर चली गयीं । माताके बहुत कुछ कहनेपर 
भी फिर न बैठीं । और मैं--मैं भी कुछ सकुचाती हुई वहांसे ६ 
उठ खड़ी हुई । 

वहांसे चल तो पड़ी, पर वह कमरा छोड़नेकी इच्छा न 
होतो थी। मैं समझ गयी थी, कि रृक्ष्मी मोसीको मेरे भावी 
विवाहके सम्बन्धमें कुछ खबर मिल गयी है। उसने आते 
ही जो शब्द कहे हैं, उनमें कुछ न-कुछ रहस्य अवश्य हें । 
थी तो में बालिका ही, पर न जाने उसी उमयसे मुझमें बुद्धि 
की प्रखरता कहाँसे आ गयी थी। अपने विवाहके बारेमें 
लोगोंकी क्‍या राय है, यह जाननेकी बड़ी ही उत्कण्ठा उत्पन्न 
हो गयी । अतः माताको दिखानेके लिये नीचेकी ओर दोड़ 
चली, पर तुरन्त ही घुमकर दूसरी राहसे उस कमरेके पीछे 
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ही झड़ पड़ा और जंगली-पशुओं या पथिकोंके पेरोंसे रौंद 
दिया गया ! 

हाँ, लोगोंने--समाजके सिरधरुओंने ओर अधिकार प्राप्त 
समाजके सुख्वाति-भरे ढोलमें पोल रखनेवाले आडम्बरबाज़ोंने 
रोंद देना तो अवश्य चाहा था, उनकी इच्छा अवश्य थी, कि 
इसे इस तरह मसल दिया जाये, जिस तरह निदूय बालक 
गुनाबकी पँखड्योंकों तोड़ मरोड़कर फंकता ओर फिर उन्हें 
बटोरकर हाथसे और चुटकियोंसे मसल डालता है। पर उस 
लीलामयको लीलाको कोन जानता है। में बची ओर खूब 
बचो | ओर शायद इसीलिये बची, कि आज अपनो दुःख -दर्द- 
मरी आत्मकथा आपलोगोंको सुनाऊँ ओर दिखा दूँ कि जि 
जातिके शास्त्रकार डंकेकी चोट बता रहे हैं, कि 'यत्र 
नायंस्तु पूज्य॑ते, रमंते तत्न देवता:ः उसी जातिसे, उसी शास्त्र- 
वचनको माननेवाले समाजमें, आज नारी-जातिकों क्‍या 
अवस्था हो रहो है ओर आज नारी-जाति किस तरह पढ-पद- 
पर अपमानित और लांछित हो रही है। ऐ'! नारीको रत्न 
कहा है-हाय हिन्दूसमाज ! क्या इस रत्नका यों ही आदर 
होता है? क्‍या रत्न इसी तरह पेरोंसे ठुकराया जाता है! 
क्या रत्न-लक्ष्मीका इसी तरह सम्मान किया जाता है? 
मैं सत्य कहती हैं, कि आज इस रत्नका अपसान करनेके 
कारण ही इस देशकी लक्ष्मी सात समुद्र पार जा बसी है। 
आज नारी *रज्रकी दुर्दशाके कारण हो देशर्म अनाचार, 
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अविचार और अयोग्योंकी मरमार हो रही है और 
आज समाजके अलाचारों और मयंकर दुष्कृ्योंकरा ही यह 
परिणाम है, कि जो देश अनगिनती सतो-साध्वियोंका डत्पन्न 
करनेवाला था, जिसमें दुराचार ओर व्यभिचार सबसे बड़ा 
कलंक समभ्ता जाता था, उसमें आज गली गली रूप-यौवनका 
सोदा करनेवाली वारवनिताओंका प्रसार दिखाई देता है । 

इन्हें आप मेरी कपाल कल्पित बात॑ न सम+ लें । ऊपर में जो 
कुछ कह चुकी हूं, उसे अपनी जीवन-घटनाओं द्वारा प्रमाणित 
कर देनेके लिये ही मानो परमात्माने मुझे बचाया था | शायद 
मेरी आत्म कथां-और मेरी जीवन-चर्चा डूबते हुए इस हिन्दू- 
समाजकों वचाले । इसीलिये, आज मैं अपनी कहानी आप 
लोगाको सुनाने बैठी हूं। कहानी क्या सुनाने बेठी है मे 
बता दंना चाहती हूं कि पाठक पाठिकाए' सम्हलें, हिन्दू- 
समाज सम्दले ओर सम्हर्स वे धमध्वजी, जो शास्त्र- 
मयादाका दिखावा तो दिखाया करते हैं, पर जो वास्तवमें हैं, 
कामके पुतल और अनाचाराके आश्रयदाता 

मेने अपने जीवनमें अद्भुत अद्भुत घटनायें देखी हैं-- 
अपनी जातिकी--इस दुर्देशाअस्त विधवा जातिकी अनेकानेक 
संगिनियोंसे मुझे काम पड़ा है. बड़ बड़ घरोंमें मेरी गुजर 
हुई है, अनेक धम पाखण्डयोंसे मेरा सामना हुआ है और 
कितनेहा रसातल-गामियांसे मु्ते पाला पड़ चुका है। अतएव 
आशा है, कि मेरो जोवनीसे समाज कुछ लाम उडठायेगा । 
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वाले बराण्डेसं जा पहुंची। और लगी कान लगाकर 
सुनने । 

माताने हंसकर कहा-“लो, अब जो कहना हो कह लो, 
बताओ, केसी मतसमें मांग पड़ी है ।” 

लक्ष्मोने कुछ तिछीं आँखोंस माताकी ओर देख, उनकी 
आंखोंसे आंखें मिला, उन्हें जरा घक्का देते हुए कहा-“मुझसे 
ही उड़ती हो | क्‍या दाइसे पेट छिपता है ९ प्रियम्वदाका 
विवाह ठीक हो गया न, ओर मुम्दे खबर तक नहीं ।” 

माताने कहा-- तू तो पगली है, मला यह भी कौई 
छिपानेकी बात है। बात तो यह है, कि अभी कहों ठीक ही 
नहीं हुआ ।” 

लक्ष्मीने दो चार बार सर हिलाकर कहा-- तब माद्म 
होता है, कि तुम लोग कोई पाप कर रहे हो, इसी लिये 
छिपानेकी जरूरत आ पड़ी है । पर जानती हो, पाप छिपानेसे 
नहीं छिपता । पापका घड़ा कमी न कभी फूटता ही है।” 

माताने हंसकर कद्ाा--“तब आज तूने जरूर भांग पी 
ली है, तमी ऐसी बहकी-बहकी बातें मुंहस निकाल 

रही हैं ।” 

लक्ष्मीने कंकलाकर कर कहद्दा--हाँ हाँ, मांग पी है, पर 
अबतक मतमें भांग नहीं पड़ो है, यदि पड़ी होतो तो ऐसी 
सोना जेसी लड़कीकों उस पेट-फूले अमरनाथ जेसेसे व्याहने 
के लिये में मी तेयार हो जाती । वाह ! कसा सुन्दर रंग- 
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रूप .है, मानो मिदट्टीका लोंदा! वह प्रियम्बदाके योग्य 
तो नहीं है, पर हाँ, तुम्हारे लायक जरूर है।” 

इतना कह, लक्ष्मी ठठाकर हंस पड़ो । हंसी तो मानो 
उसके ओठोंपर अठखलियाँ ही किया करती थी । वह जो कुछ 
कहती हंसकर । पर इतने पतेकी कह देती थी, कि सुननेवाला 
तिलप्रिला कर रह जाता था। उत्तर देना कढिन हो 
जाता था । 

माता कुछ अग्रतिम हो पड़ों । दबी जवानसे बोलों-- 
“यह तुमसे किसने कह दिया !” 

लक्ष्मीने जरा मुंह बनाकर कहा-“किसने कहा ? जानती 
हो दीवारोंके मी कान होते हैं | मला बताआं तो सही, कि इसके 
पहले ही प्रियम्बदाके पिता और अमरनाथ कभी शेयर 
बाजार गये थे ९३ सके पहले भी कमी ज़रीकी धोतियाँ और 
अंगूठी आयी थी ? बहिन ! बुरा न मानना, तुमलोग 
इस विवाहकों पांप समर रहे हो, तमी छिपा रहे हो और 
बास्तवमें है मी पाप ! प्रियम्वदाको उस घोंधानाथके गले 
चांधना वास्तवमें पाप करना है। उसका जीवन नष्ट 
करना है।” 

लक्ष्मी इतनी तेज़ीसे ये बातें कह गयी, कि माताका 
चेहरा उतर गया। बात सच्ची थी, उत्तर देनेकी कोइ जगह 
न थी। अतएव उन्होंने सर मुकाकर कहा---“बहिन ! 
मुझे कुछ मालूम नहीं । उनसे ही पूछना ।” 
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लक्ष्मीने ऐठकर कहा--- हा हां, उनसे भी जुरूर 
पूछंगी। परन्तु आज तुम्हें इतना चेताए देती हूं, कि 
लड़कियाँ और कुछ नहीं चाहतों, वे चाहतो हैं रूप, 
चाहतो हैं सोंदर्य, वे चाहती हैं, कि जिस तरह वे अछूती; 
बिना जुठाई और पवित्र हैं, वेसा ही पति उन्हें मिले और 
चाहती हैं युवावस्था । पिता-माता मले ही रुपयेपर ध्यान दिया 
करे, मलेही गुणोंका अन्वेषण किया करे, पर नवबध 
बालिका, उसे तो वेसा वर ही चाहिये, जेसी वह है। इसी 
लिये वरका रूप देखा जाता है, इसी लिये उसकी अवस्था 
देखी जाती है। बताओ, तुम यदि किसी बढ़ के गले बांध दी 
जातों तो तुम्हारा मन उससे मिलता ?” 

माताने बात टालनेके खयालसे कह्ा-“अच्छा, 

अच्छा में जानती हूं, कि तू बड़ी बद्धिमती है ।” 

इसाो समय किसीके आनेकी आहट मालम हुई। दोनों 
ही चुप रह गयीं। में मी समझ गयी, कि मामला यहीं खतम 
हो गया। अतएव घूमती-फिरती फिर वह वहां आ पहुंचो 
उसी दिनसे मेरे मनमें कुछ ओर ही विचार उत्पन्न हो गये । 
उसी दिवससे मेरे हृदयमें एक दूसरी ही आकांक्षा उत्पन्न 
हो गयी । में सोचने लगी,--सारतीय नारी-जीवन क्या इतना 
घृणित है? कया भारतीय बालिकाओं, अविवादिताओ्र[को 
अपने विषयमें कुछ सोचने, कुछ बोलने ओर कुछ कहनेका 
“अधिकार भी नहीं है ! खूब सोचा, जी मर .कर इस ग्रइन 


हि 
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पर विचारा ; पर अन्तमें निराशा, घोर निराशा ही दिखाई 
दी। में मन मसोसकर चुप रह गयी। 
. उसी रात्रिमें मेरे माता-पितामें फिर विवाद आरम्म हुआ। 
लक्ष्मीकी बातोंने माताके हृदयपर बहुत कुछ प्रभाव जमा लिया 
था | अतणव, उन्होंने स्पष्ट शब्दोंमें इस विवाहका प्रतिवाद 
किया। पर मेरे पिता भी कम होशियार न थे। उन्होंने 
मेरी माताकी बातोंका तो कोई उत्तर न दिया। “ठहरो” 
कह कर, उसी कमरेमें रखी हुई लोहेकी आल्मारी खोली । 
उसमेंसे पचोस हज़ारके नोट ओर माताके लिये लगभग 
पाँच हजारके जबर निकाल कर रख दिये। दरिद्र घरकी 
सनन्‍्तान, दरिद्रतामें ही प्रतिपालित मेरी माताकों आँखें 
लक्ष्मीकी यह चमक-दमक देख चों घिया गयों । इस लक्ष्मी- 
के आगे जीवित लक्ष्मीकी सारी बाते', समस्त उपदेश ओर 
यथेष्ट हादिक आघात जलके बुलबुलेकी तरह हवा हो गये । 
पिताने तीक्ष्ण दृष्टिसे--टटोलनेवाली दृष्टिसे मेरी माता- 
के चेहरेको देखते हुए कहा--“ यह सम्पदा आज अमरनाथ- 
की कृपांसे प्राप्त है। यह ठीक है, कि थे रुपये उन्होंने नहीं 
दिये हैं, इन रुपयोंके लिये में उनका वाध्य नहीं हूं, यह 
उन्होंने शेयरमें पेदा करा दिये हैं, तथापि यह सोनेकी 
चिड़िया है।” 
कलिने अपना प्रभाव जमा लिया। माताने कहा-- 
“हम स्लियोंकों सदा षतिकी अआज्ञामें रहना सिखाया गया 
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है ओर सदा दासी मावसे रहनेको ही शिक्षा हुई है। पढ़ना 
लिखना, 'काज्ना अक्षर मंस बराबर! हो रहा है। अतएव 
तुमसे अधिक मला ब॒रा सोचनेकी मुझूमें शक्ति नहीं है, पर 
इतना में अवश्य कह सकतो हूं, कि प्रियन्व॒दा सुखी नहीं 
होगी, पति-पत्नीका हृदय न मिलेगा ।” 
पिता ऑठ बिचकाते हुए बोले--“तुमने मी अच्छी 
कही, सन न मिलेगा। मन तो कुछ दिन साथ रहनेसे हो 
मिल जाता है। ओर जानती हो, वह हिन्द घरकी कन्या है 
आज तक उसने यही देखा है, कि भारतीय नारियां, चाहे 
पति केसा मी हो, उसकी दासी बन कर हो रही हैं। तुम 
विश्वास रखो, कि तुम्हारी कन्या राज-रानी होगो, हीरे 
मोतियोंस लदी रहेगी, पति उसके लिये पलकोंके पाँवड़े 
बिछाये रहेंगे। अमरनाथकी सम्पत्तिकों वह दूसरी नूरजहाँ 
होगी।” 
माताका कुछ विशेष कहनेका साहस न हुआ । 
इतना ही वोली--“मगवान करे मेरी लाइली ऐसी ही हो ।” 
मेरे हृदयमें इस विवाह सम्बन्धकों लेकर जो खलबली 
मची हुई थी, उससे मेरी आँखोंम नोंद कहाँ। अतएव 
ऊपर कहे सभी काण्ड किवाड़की दरारसे मेने अपनी आँखों 
देखे और कानों -सुने। समझ गयी, कि मेरा जीवन- 
वन्धन श्रीमान्‌ अमरनाथसे ही बँधना स्थिर हो गया है, 
जान गयी छि मेरा जीवन हीरा-मोतीसे तोल दिया गया है। 
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ओर यह मालम हो गया, कि मेरे सुखोंकी अपेक्षा पिता- 
माताको सम्पत्ति प्यारी है, ओर प्यारा है सोना । 
जरा विचारिये। जब कोई मनुष्य अपना जीवन-वीमा- 
लाइफ इन्श्यार' कराता है, तो लाइफ इन्श्योरेन्स कम्पनी- 
वाले उसके तीन पुश्तका समाचार संग्रह करते हें, पिता-माता 
किस उप्रमें मरे थे, किस रोगमें मरे थे, जीवन-वीमा 
! करानेवाला कोई नशा तो नहीं करता, डाकर आ कर उस 
की नस नसकी परीक्षा कर ले जाता है, परन्तु हाय हमारा 
समाज ! इसे इन बातोंकी जरा चिन्ता नहीं है, बेटी 
ब्याह दनेसे ही कत्त व्यकी 'इति श्री! हो गयी। घर वंर 
दोनों विवाहमें देंखे जाते हैं। यह देखनेका शतलब है 
घरवालोंकी चाल-चलन, रहन-सहन, आचार-विचांर, किस 
संगतिमें वरका प्रतिपालन हुआ है ओर वर देखनेका मतलव 
हे, वरकी उम्र, शारीरिक गठन, शिक्षा-दीक्षा, धन-सम्पत्ति 
ओर आचार-व्यवहार या चाल-चलन ! पर आज ये सर्भी 
बाते' हवा हो गयी हैं । 
... और जगह हुई हों या न हों, पर मेरे लिये तो मानों इन 
बातॉपर ध्यान देनेकी जरुरत ही न थी। मुझे तो राज-रानी 
बनना था, अतएव वेंसी ही कार्रवाई भी को गयी। रही 
पिताके कथनानुसार सेवा-भाव--वहु तो मानो भारंतोंय 
नारियोंकी मोरूसी जायदाद है, उसके लिये भी शिक्षांकी 
कोई जरूरत नहीं समझी जाती | पर इस बातपर कोई भी 
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ध्यान नहीं देता, कि संगतिका क्‍या अखर होता है, व्यव- 
हारोंका कया प्रमाव होता है ओर अत्याचार जब अतिकी 
मात्रापर पहुंच जाता है, तो उसका केसा श्रतिफल !! 

कुछ मी हो, पिताने किसी तरह बातों ही में एक वर्ष 
और मी बिता दिया। इस बीच उन्होंने लगमग आधे 
लाखकी सम्पत्ति भी बटोर ली। अब वे धनी थे, अब 
समाजमें उनका खासा आदर मान था, अब वे पेरों नहीं 
बल्कि गाड़ो-घोड़ेपर निकलते थे। अब नोकरी न करते थे, 
बल्कि शेयर बाज़ारके प्रतिष्ठित दल्लालोंमें उनकी गिनती थी। 
मुझे अबतक याद है, पिताने एक दिन मेरी मातासे कहा था- 
“तुमने कहा था बैर, विवाह और श्रीति समानसे ही शोभा 
पाती है। बताओ, अब तो शोमा पायगी !” 

विधिका विधान न सिट सका। वध मर बाद बड़ी घुम- 
घामसे मेरा विवाह श्रीमान्‌ अमरनाथसे हो गया। सुना 
था, इस विवाहके खचंका बहुत कुछ अंश उन्होंने द्दी दिया 
था। परन्तु विवाहके बाद भी एक वर्ष तक में ओर भी 
अपने मायके ही रह गयी। पिताने कह्ा--“कन्या अभी छोटी 
है, अमी गोना न करूँगा ।” 

रूप-मुग्ध पतिदेवने यह भी खीकार कर लिया। इसके 
बाद जिस समय मेरे अवस्था चोद॒ह बषकी हो चुकी थी, जिस 
समय मेरे अंग अंगमें योवनकी बहार छा रही थी, उस समय 
मेरा गौना हुआ ओर में पतिसेवाके लिये ससुराल भेज दो गयी। 


तीसरःह फरिच्छेद ! 
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४इकुनह ! ससुरालमें आकर सचमुच ही मेरी आँखोंमें 
>>€<€«चकाचोंध छा गयी । चारों ओर वेमव और शान- 
शोकतके नज़ारे दिखाई देते थे। समस्त ग्रह साज-सज्ञासे 
परिपूर्णा हो रहा था और चारो ओर ही ठाठ-वाटकी भरमार 
थी। जिस दिनसे में ससुराल पहुंची हूं, उसी द्निसे मानों 
राज-रानी बन गयी। सास मेरा रूप देखते ही खिल उठीं, 
देवरानियाँ मिमक पड़ीं ओर देवरोंने मी तिरछी दृष्टिसे एक 
बार अच्छी तरह मेरी सोन्द्यसुधा पी ली। सासने कहा-- 
“आज सचमुच ही मेरे घरमें लक्ष्मी आ गयी है ।” पतिदेव 
भी घूम-फिरकर मुझे देख गये। समूचा दिवस अड़ोस- 
पड़ोसकोी--नाते-रिश्तेकी स्त्रियोंका आवागमन बना रहा। 
जो आयी, वही मेरे रूपको सराह गयी, मेरे भाग्यकी प्रशंसा 
कर गयी ओर ऐसी बहू पानेके लिये मेरी सासको बधाई 
दे गयी। उस एक ही दिवसमें मुझे माढम हो गया कि मैं 
इस गृह-राज्यपर अपना अधिकार जमा रू गी, पर यह कौन 
जानता था कि मेरे माग्यमें कुछ दूसरा ही वदा है । 
संघ्या हुई। मेरा श्रगार आरम्म हुआ । कितने तरहके 


२३ विधवांकी आत्मकथा 
क्ल्की बल बल 


उवटन, तेल-फूलेल लगाकर सुगन्धित साबुनसे मुझे स्नान 
कराया गया। दो दासियाँ मेरी सेवाके लिये नियुक्त हुई । 
इन्होंने अच्छी तरह नहला घुला-कर मेरा शूगार करना 
आरम्म किया । बहुमूल्य रेशमी वस्र॒ तथा नाना प्रकारके 
जड़ाऊ अलड्डारोंसे मुझे सजां दिया गया। ये दोनों ही 
दासियाँ श्ूगारमें बहुत प्रवीण थीं। इनका काम हो था, 
संध्या होने बाद बहुओंका श्रृंगार करना। बड़े आदमियोंके 
घरकी बात थी। सभी काम ठाद-वाटसे होवे थ। इनमें 
एक प्रोढ़ा दासी तो बहुत ही चतुर और हँसमुख थी। 
उसने मेरा श्रगार कर मु्के एक क़दआदम आइनेके सामने 
ले जाकर खड़ा कर दिया। ओह ! उस समय-उस समय 
मैने देखा-में कुछ दूसरी ही हो गयी हूं। अपना ऐसा रूप 
मेंने आज तक कमी न देखा था। उसी कमरेमें मेनका की 
एक बहुत ही बढ़िया तस्वीर लगी हुई थी। में जानती थी 
कि मेनका स्वर्गकी अप्सरा है। अपनी रूपकी उससे 
तुलना करने लगी। में जीत गयी-चह हारी! मुमे 
विश्वास हो गया-मेरे मुकाबलेमें यह स्वगंकी सुन्दरी कुछ 
नहों है । 

इसके बाद में फिर अपनी सासके पास पहुंचायी गयी। 
सासने जी-भरकर मुझे निहारा। मेरे अंग अंगपर, भेरी प्रत्येक 
सजावटपर अच्छी तरह ध्यान दिया। उनकी दृष्टिसे द्वी 
माद्म होता था, कि वे श्गारन्पारखिन हैं। इसके बाद 
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कुछ रुपये निकाल, न्योछावरके रुपमें उन्होंने उन दासियोंकों 
दे दिये। 

मेरी सास हो तो गयी थों इंड्धा, पर अबतक उनमें तेजीकी 
कंी न आयी थी। घरके सारे काम काजपर उनका ध्यान 
था। कौन क्या कर रहा हे-सभी ओर उनका लक्ष्य रहता 
था ओर हमेशा उनकी सतर्क हृष्टि चारों ओर दोड़ती रहती 
थी। उनकी चाल-ढाल और हाव-मांवसे ही मात्म होता 
था कि उनमें शासन-क्षमता है, इतने लड़कों और बहुओंके 
होते हुए भी वे ही अबतक इस ग्रृह-राज्यकी वास्तविक अधि- 
ध्ात्री हैं । 

सासने बड़े प्यारसे एक ऊनो आसनपर मुझे बेठाकर 
भोजन कराया | इस समय उन्होंने मुझे घर-गृरहस्थी-सम्बन्धी 
कितने ही उपदेश बातों बातोंमें हो दिये। यह भी कहा कि 
आजसे तुम इस घरकी मालकिन हुई'। अपने बड़े बेटेका 
नाम लेकर बोलौं--बही इस घरका मालिक है ओर अब तुम 
आयी हो । इस घरको बनाना-बियाड़ना तुम्दारे ही हाथ है । 
आशीबाद देती हूं कि तुम्हारा सौमाग्य अटल रहे ओर तुम 
सुखी हो ।” 

+ जाने क्यों, इस एक दिनमें ही सासका सारा स्नेह 
मानों सुकपर उमड़ पड़ा था । पीछे दासियोंसे मालूम हुआ कि. 
मेरी सासकी प्रकृति अलन्त क्रोधी थी, ऐसा व्यवहार उन्होंने 





आजतक किसीसे न किया 


था। बेट-बहू, दास-दासी समीः 
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उनकी तीत्र प्रकृतिके कारण थर-थर कांपते रहते थ। 

ठीक रात्रिके नौ बजे वही दासी मुझे मेरे शयन-गहमें 
पहुंचा गयी । इस कमरेकी सजावटका क्‍या कहना है। 
चारों ओर विलासकी सामग्री मोजद थी; हर तरफ बड़े- 
बड़ बिल्ोरी आइने, मखमली सेज, सोफा और कुसियाँ, 
दीवारोंपर देश-विदेशोंकी सुन्दरियोंक्ी विलास भावमय 
चित्रावली ओर बिजलीके जगमगाते माड़ और दोवारगीरियोंसे 
कमरा जगमगा रद्ा था। एक ओर एक बहुमूल्य बढ़िया 
सितार भी रखा था। सारा कमरा मनोमोहक सुगन्धसे 
भर रहां था । 

दासी इस कमरेमें एक सोफ़ापर मुझ्के बेठाकर चली 
गयी। उस सजे हुए, पर एकान्त कमरेमें बेठी हुई में अपने: 
साग्यपर विचार करने लगी। क्या थी और क्या हो गयी । 
द्रिद्र घरकी सन्‍्तान-यहाँ कहां आ पहुंची | पर न जाने क्‍यों, 
इतना सब होनेपर मो मनमें उत्साहका अमाव था और 
उसमंगकी कमी । मन न जाने क्‍यों बेठासा जाता था | 
इन सुन्दर दृश्योंमें एक प्रकारकों विभीषिका-सी दिखाई 
दंती थी । 

एका-एक पदों हिला और कुछ देर बाद मरे पतिदेव 
उस कमरेमें आ पहुंचे। उनके वस्मोंकी सुगन्धसे शयन-ग्रह 
ओर भी सुगन्धित हो उठा । मेंने एक बार तिरछी दृष्टिसे 
'डनको ओर देखकर सर भुछा लिया। आँचल आप ही 
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कुछ आगे को ओर सरक आया। मेरे प्रांणनाथने भो मेरी 
ओर देखा। उनकी दृष्टिमें था अनुराग | 

इसी समय उस दासीने आकर कुछ जलपानकी सामग्री 
ओर कुछ फल रख दिये और आज्ञाकी राह देखती हुई एक 
ओर खड़ी हो गयी। पतिदेवने इशारेमें ही उसे कुछ कहा | 
चह चली गयी । 

मेरे शयन ग्रहकी बगलमें हो एक छोटी-सी और भी 
कोठरी थी। इसमें पानी आदि सामग्री रखी हुई थी। 
पतिदेवने स्वयं जाकर हाथ-मु हद घोया। और इसके बाद 
तह जलपानवाला नन्‍्हा-सा टेबिल उसी सोफ़ाके पास खीँच 
लाये, जिसपर मैं बैठी हुई थी। 

उन्होंने उसी सोफ़ापर बैठते हुए कुछ अनुराग भरे स्वस्में 
कहा- अब इस घू घटसे काम न चलेगा |” इतना कहकर 
उन्होंने मेरे सरसे घूघट हटा दिया। मैं चुप बैठी रही। 
बिजलीकी रोशनीकी चमसकमें मेरे दमकते हुए चहरेकी ओर 
बहुत देर तक वे अतृप्र नेन्रोंसे देखते रहे । इसके बाद जल- 
पान हुआ। उनके विशेष आग्रहपर मुझे छुछ खाना ही 
पड़ा । 

हाँ, नारी-जीवनका उत्कर्ष और विकास इस स्थानसे 
ही आरम्म होता है। इसो दिवससे दो हृदयोंके एक हो 
जानेका कार्य आरम्भ होता है, और आजकी ही वह रात्रि 
रहती है, जब स्री-जाति एक दूसरे ही जीवनमें पदार्पण 











विधवाकी आत्मकथा क्‍ २६ 
५ 


२७ _विश्रवाकी आत्मकथा 


००३ >प्यवीतालरमाभलनेाम८+न्‍बभाउभमशाक 
हट टू 
8 


केक बट 
करती है। परन्तु मेरे लिये, सारी सुख-सामग्री एकत्र रहने 
पर भी यह रात्रि मानो अनुरागकी बृद्धिके बदले निराशाकों 
लदरोंमें दब गयी । सच कहती हूं, आज उसी सोफ़ापर 
वेठे हुए पतिदेवका, जिस समय स्पश हुआ, जिस समय 
उन्होंने बढ़े प्रेमसे मेरा हाथ पकड़कर, नेह-भरे नेत्रोंसे मेरी 
ओर देखते हुए, अपना अनुराग प्रकट करना आरम्भ किया 
डस समय मेरे सारे शरीरमें एक प्रकारकी बिजली-सी दोड़ 
गयी। उस मावको, उस शारीरिक अवस्थाको, हृदयकी उस 
समयकी गतिको समझता देना, लेखनी ओर भाषाका काम 
नहीं है। वह है, नारो-जीवनका एक अभूत-पूर्व काल--वह 
है एक विद्य तका अद्भुत प्रभाव, जो ठीक मर्म-पटलपर 
अपना स्पन्दन प्रकट करता है, जो अन्तस्तलमे एक विचित्र 
ही गुदगुदी पेंदा कर देता है । 
परन्तु हाय ! इसके बाद हो जो कुछ हुआ, उससे मेरी 
सारी अमिलाषाओं, आकांक्षाओं और कुछ समय पहले 
उत्पन्न उत्साहोंपर पानी फिर गया। मुझ मालूम हो गया, 
कि ये समस्त सुखके साधन मुझे ठृप्त नहीं कर सकते--यह 
सारी सम्पदा नारी-जातिके उस सुख और सम्पदाके सामने 
तुच्छ है, जो उसके जीवनकी साध है, जिसके द्वारा ख्री-जाति 
का महान्‌ उत्कर्ष संसाधित होता है। नारी-जाति माता 
कहलानेका गोख प्राप्त कर सकती है। ओह ! वास्तवमें 
मात्वका विकास मुझमें हो नहीं सकता था--अुरे 
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मालूम हो गया-मेरे पतिदेव अपना सब कुछ खो चढ़े हैं। 

सारा शरीर कनकना उठा। मस्तिष्क खौल उठा। 
शरीरमें मानो आगसी बल डठी। मैं तड़पकर उस सुख- «६ 
शय्यासे कूद पड़ो । मालूम होता था, मेरा कुछ ऐसा पदार्थ 
खो गया है, जो सके बहुत ही प्रिय हो। आँखें अंगारे सी 
लाल हो उठों ओर शरीर तबंसा गरम । मैं उस समय ख्य॑ 
ही समझ न सकी, कि मुझे यह क्‍या हो गया। ठीक तो 
याद नहीं है, पर इतना अवश्य कह सकती हूं कि, शायद्‌ 
मेरी उस समय वही अवस्था हो गयी थो, जेसी पेरों-तले 
कुचल जानेपर भुजंगिनोकी हो जाती है। मेंने एक बार 
तीत्र दृष्टिसे अपने उस स्थूल-काय निरथ्क ही हॉफते हुए 
पतिदेवके चेहरेकी ओर देखा। इसके बाद उसी सोफापर 
आकर बेठ गयी, जिसपर प्रथम प्रेमालाप आरम्भ हुआ था, 
जिसपर पहले-पहल पति-अद्ज-स्पर्श हुआ था। और पति- 
ऐव !-वे उसो पलंगपर दुःखित और लज्जित दृष्टिसे मेरी ओर 
देख रहे थे। उनके मृंहसे इतना ही निकला-“आज शरीर 
अच्छा नहों है |” 

सोचने लगो-आज यह क्या हो गया। क्यों ऐसा हो रहा 
है। आजतक तो कमी शरीरमें इतनी गर्मी, मनमें इतनी 
चलता, ओर हयदमें इतनी विकलता न उत्पन्न हुई थी। 
ओह | क्या ही अच्छा द्ोता, यदि मेरा विवाह ही न होता |: 
आजीवन कुमारी ही रहती और पुरुषके स्पशंका सुख और 
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परिणामका अनुभव ही न होता । साथ द्वी यह भी विचार 
गयी, कि इस जीवनमें अब सुख बदा नहीं है। में हीरे-मोती 
- से अवश्य तोल दी गयी हूं, पर जीवनकी साध अब मिठनेकी 
नहीं । 
में सर भुका कर बैठ गयी। आंखोंमें आंसू मर आये। 
इसी स्थानपर अनुभव हुआ कि में अबला हूं । इसी जगह 
ज्ञान हुआ, कि मेरा जीवन शून्य है! परन्तु द्वाय पुरुष 
जाति, यह कितनो स्वार्थी जाति है। जिसे दूसरेका 
जीवन नष्ट कर देनेमें तनिक भी दुःख हे नहीं होता । कौन 
कह सकता है कि मेरे पतिदेवसे उनकी शारीरिक अवस्था 
छिपी थी। उन्हें इस अवस्थामं विवाह करनेकी क्‍या 
जरूरत थी । 
ओह ! जो होना था सो हो गया। अब उसपर 
विचार करने होसे कया होता है। मनने कुछ ठोऋर देनी 
आरम्म की। सभी सुखकी सामग्ी तो मौजूद है, एक न 
हुई तो क्या, बलासे नारीजोवनका चरम उत्कष सातृत्व 
का विकास न होगा । बला से तू माता कहलानेका गौरव 
न प्राप्त कर सकेगी। अपने आचरणोंसे जगन्माता बननेकी 
चेष्टा कर अपने इस वेंमंवसे हजारोंका उपकार कर उनकी 
माता बन जा। नारीजाति प्र मकी मूति नेहकों नहीं ओर 
करुणांकी सरिता है। उसी सरिताके जलसे दीन दुःखियों- 
का तड़पता हुआ हृदय सोंचनेपर हजारों सन्‍्तानोंकी 
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माता बन सकती है, आखिर मेने सोचा-ऐसा हो करू'गी | 
- सनके इस प्रद्मोमनने अवश्य ही जलन कुछ शान्‍्त 
करनेकी चेष्टा की, पर पाठक ! स्मरण रखें--यह आग वह 
नहीं है जो सहजमें बुक जाये--इस आगको बुझानेके लिये 
जलसे नहीं आंसुओंसे सींचना पड़ता है, इतने पर भी नहीं 
बुकती, हृदयकों राख बनाकर ही शान्त होती है । क्‍ 
वाह [ परमात्माकी लोला ! ऐसा ही था तो यह रूप 
क्‍यों दिया था; इस वेमव और आउडम्बरपूरों घरमें क्‍यों मेज 
दिया था ओर जन्मते ही मुझे फिर बुला लेनेकी दया क्‍यों न 
दिखायी थी । द 
रात भर उसी सोफ़ापर बेठी रही। पतिदेव कुछ देर- 
तक मेरे चेहरेकी ओर देखते रहे । फिर उन्होंने बड़े ढुःखसे 
कहा--आओ सो रहो” पर में अपने स्थानसे टससे मस 
न हुईं-जहांको तहां हो बेठी रही । थे न जाने कब नींदसें 
जा पढ़े | 
रुषजातिको इस स्वार्थ-परतापर मनमें बड़ी घृणा 
हुई। इस जीवनका ही अन्त कर डालूगी। नित्य ही इस 
शयन-कक्षमं आना पड़ेगा और रोज़ ही एक नई आग 
सुलगंगी। निद्यका जलना--तिल-तिलकर मरना ठीक नहीं। 
क्या नहीं, इस सुहाग रात्रिकों ही कालरात्रिमें परिणत कर 
दू । परन्तु न जाने क्यों साहस न हुआ-मनमें बल नहीं 
आया । क्‍ क्‍ 
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यों ही बैठे-बठे सवेरा हो गया । बाहर बरास्देमें पोज- 
ड्रोके भीतर बन्द रहनेपर भी चिंड़ियाँ चहक डठीं। पर 
मेरा हृदय-मेरा सन-वह ज्योंकी त्यों अवस्थामें पड़ा था। 
उठ कर किवाड़ खोल बाहर निकल आयी। बाहर दासी 
खड़ी थी । 

फिर तो वास्तवमें नित्यकी ही यही लीला हो गयी । 
पतिदेव चुपचाप अपना इलाज तो करा ही रहें थे, पर अब 
और भी जोरोंसे चिकित्सा आरम्म हुई। दूसरे दिनसे 
उन्होंने वीमार होनेका बहाना साधा । एक नामी हकोमका 
इलाज आरम्म हुआ। परन्तु दो चार दिन भी दवा खाते 
न बीतता था कि वे अपनी शक्तिकी परीक्षा आरम्म कर देते- 
सारी शक्ति हवा हो जाती ओर मेरा शरीर मी आगमें भुन 
जाता था। 

सासको भी मालूम हुआ कि पतिदेवकी तबियत 
अच्छी नहीं है। सुनते द्वी उन्होंने कहा-- अच्छी बहू 
आयी, जिसने आते ही मेरे बच्चेकों बीमार कर दिया ।” 

मैंने अलुमव किया, जिस दिनसे उन्होंने मेरे पतिदेवका 
बीमारीका समाचार सुना, उसी दिनसे मुझपर उनका जो 
स्नेह था, वह धीरे घीरे घटने लगा, मेरा जो आदर मान 
करती थी, उसमें कसर पड़ने लगी ओर वे कुछ चिन्तित-सी 
रहने लगीं। परन्तु इससे क्‍या द्वोता है, मेरी दिनिचयामें 
कोई फर्क नहीं आया । हाँ, इतना अवश्य हुआ कि मेरा 
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इतना सुख-सोमाग्य, इतना लाड़-प्यार देखकर मेरी देवरानियाँ 
अवश्य ही कुढ़ती रहतो थों; अब उनके चेहरेपर कुछ चमक- 
दुमक दिखाई देने लगी थी | 

द्वासे क्‍या होता है--मुझे पीछे माल्म हुआ कि विला- 
सिताके फेरमें पड़कर मेरे पतिदेव अपना शरीर एकदम नष्ट 
कर चुके हैं, कई बार उनपर रोगोंका अयंकर आक्रमण 
गा, पर माताकी सुश्रुषा और ओऔषधियोंके बलपर हद 
मानो वे अबतक टिक्रे हुए थे। प्रथम ख्रौके स्वर्गकालके बाद 
'आपने जो विवाह न किया, उसका और कोई मततव नहों 
4। उसका खारा बल यही था कि उनका जीवन वेश्या- 
ओके संसर्गमें ही बीतता था। बाग-बग़ीचे, नाच-मुहफ़िल 
इसोमें आप मस्त रहते थे--इस्रीमें आपने अपना शरीर यों 
नष्ट कर डाला था। इसके वाद एकाएक मेरे सोन्द्यकोी खबर 
आपके कानोंमें पड़ी। आप मुझे व्याह लाये। 

बीमार होनेका आपने नहाना किया था, पर वासतवमें 
कुछ दिन बाद ही आप दवासे बीमार हो गये। जोरका 
ज्वर आने लगा--शरीरमें शक्ति मर देनेके लिये किसी बेचने 
आपको विष प्रयोग वाली दवा खिला दी। पर लाभ तो तब 
“ही, जब शरीस्में कुछ तत्व हो। बीज ही नहीं तो सींचनेसे 
अंकुर कहांसे आयेगे। - ज्वर, और जोरोंका ज्वर आने लगा 
'विषने फेफड़ों पर अपनी क्रिया आरम्म कर दी। कृफका 
बैग हुआ। उसके साथ रक्तदे छींटे । 


इ२ 
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बहुत इलाज हुआ, वेद्य-डाकरोंकी जेब खूब मरी जाने 
लगी। पर बीमारी घटनेके बदले बढ़ती ही गयी । इधर 
ज्यो-ज्यों वीमारी बढ़ती चली, त्यों-त्यों मेरे अपमान और 
निरादरकी मात्रा भी बढ़तो गयो । अन्तमें वह मीषणु दिवस 
आ पहुंचा, जिसकी कोई मी प्रतीक्षा नहीं करता | एक दिन 
रात्रिके तीन बज कफ़का वेग खूब बढ़ा और ज्वरने अपनी 
राह ली। सारा शरीर ठण्ठा पड़ने लगा। सारी औष- 
धियां-समस्त सेवा शुत्र पा -विफल्ल होने लगी । 
इस समय मैं उनके सिरहाने बेठी हुई थी और उनकी माता 
पायतानेकी ओर । एकाएक उनके ज्ञानचक्त मानों खुल गये । 
उन्होंने अपनी माताकी ओर देखा ओर बहुत ही घोमी 
आवाज़म सबको बाहर चले जानेके लिये कहा। सभी उस 
कमरेसे बाहर निकल आये । में भी उनके साथ ही चली 
थी, परन्तु उन्होंने रोक लिया | इसके बाद मुझे अपने पास 
बुला, आँखोंमें आंसू मरकर बोले--“प्रियम्बदा ! मैं अब 
घण्टे दो घणटेका ही मेहमान हू । अपनो अवस्था अच्छी 
तरह समझ रहा हू । इसमें सन्देह नहीं कि तुमसे विवाह- 
करके मैंने बड़ा मारी पाप किया है, तुम्हारे मनको बहुत कष्ट 
पहुंचाया है ; तुम्हारा सारा जीवन ही नष्ट कर दिया है | पर 
उस सभय आँखोंपर पट्टी बँधी थो, अब इस अन्त कालमें 
आँखें खुल गयी हैं। आशा है, तुम मुम्के क्षमा करोगी।” 
में क्या उत्तर दू'। हृदयमें तो न जाने क्या-क्या हो 
डे 
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रहा था, मन न जाने केसा ऋर रहा था ; मेरी जूबान न 
जाने कया कहनेको तेयार थी, पर सब जहांके तहाँ रह गये | 
आँखोंसे आँसू उमड़ पड़े । में कुछ बोल न सकी । 
पतिदेवने तकियेके नीचे हाथ डालनेका इशारा किया। 
एक बड़ा लम्बा-चोड़ा लिफ्राफ़ा रखा था। लिफ़ाफ़ा 
निकाल कर मेने उनके काँपते हुए हाथमें दे दिया। उसको 
हाथमें लेकर मेरो ओर बढ़ाते हुए पतिदेवने कहा--“इसमें 
लाख रुपयोंकी सम्पत्ति तम्हारे नाम लिखी है। में जानता 
हूं कि मेरे घरवाले तुम्हें बहुत कष्ट दं गे, पर क्‍या करोगी |! 
ग्य्म यही बदा था। इसे तम अपने पास रखो, समय 
पर काम दगा।” 
इतना कह कर उन्होंने वह लिफ़राफ़ा मेरी ओर बढ़ाया । 
मेने उसे अपन हाथमें ले लिया। मेरा हाथ काँप छठा। 
मानो यह कटे पर नमक अथवा विषका घूट हो । अब तककी 
सभी घटनायें आँखोंके आगे आ गयीं--भविष्यका अन्ध- 
कारमय दृश्य मी अन्त३चक्षुमं मिलमिला उठा। बिजलीकी 
तेज रोशनी उनको सहन न होतो थी, इसलिये शमादानमें 
मोमबत्ती जल रही थी । मैंने इतना कहकर कि “जब तुम 
ही नहीं तो यह मेरे किस कामका है।” उस काग्रज़कों 
मोप्बत्ती की लोसे लगा दिया। एक बार जोरसे आऑँच 
बली। सब स्वाहं हो गया। पतिद बने कहा--“हाय ! 
यह क्या छिया |” 
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किक दाल 


कमरेमें तेज रोशनी फेलती देखऋर मेरी सास और 
देवर दौड़ आये। में उस स्थानसे हटकर उसी सोफ़ा पर 
जा बेठी । ऊन लोगोंने पूछा--“रौशनी केसी थी १” मेने 
वह राख दिख' दी। पतिदेवने विकल होकर मुह फेर 
लिया। फिर किसोीने मी न पूछा, कि यह राख कसी है। 
सब असल घटना मानो समझ गये । उनका चेहरा यद्यपि 
सुस्त था ; पर हृदयमे प्रसन्नता-मानों थे घटनाएं और 
मेरे पतिदेवका कथन वे पर्देकी ओटसे सुन रहे थे। ऐसा 
ही होता है, स्वार्थ इसी तरह हृदय-पटलपर काली चादर 
डाल देता है । 

मेरी आँखोंमें आंसू मरे थे। पर हृदयमें अनन्त ज्वाला 
थी, जो आज तक न बुकी । वह आंच जो चिताकों आंचसे 
हो ठण्ठी होगी--विषकों उतारनेके लिये विषकी ही जरूरत 
रहती है | 

उधर सूर्योदय हुआ, इधर मेरे जीवनसूयं--सोभाग्य चिन्ह 
का अस्त । सारे घरमें कुदराम मच गया, रोनेकी कोन कहे 
में तो उस समय पछाड़ खाकर गिर पड़ी । बेहोश हो गयी । 
पर क्या यह ग्रेमीक वियोगके कारण था-अथवा अन्तदाहके 
कारण या हृदयकी ज्वाला ?7--यह बहुत सोचने पर भो आज 
तक में निर्णय न कर सकी | 
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विधवा | 
७ वह 
४ हक विधवा हो गयो। नारी-जीवनकी समस्त आशाओं 
2] 


रस 


3965 ओर असिलाषाओंपर पानी फिर गया ! ओह । 
क्‍या सोचा था, और क्‍या हो गया !! एक तो ससुरात 
आकर ही जान गयी थी, कि मेरे जीवनकी साध पूरी होने की 
नहीं है। दूसरे परमात्माने यह क्‍या कर दिया | विधवा 
क्यों हो गयी, मानों मेरे ऊपर विपत्तिका पहाड़ ढह पड़ा । 
दिन-रात मानां में किसी भयंकर ज्वालामुखोकी लपटोंमें 
जलने लगो। हाय | इतना रूप और योवन, चढ़ती जवानी 
ओर यह आपदा | | 

में पहले ही कह जुकी हूं, कि पिताकी मैं बहुत दुलारी 
थी, मायकेमें मुझे दुःखकी हवा तक न लगने पायी थी, 
जझुराल आकर भी मेरी वही अवस्था बन रही थी। सास 
का आदर-मान मैंने वेसा ही प्राप्त किया था। मेरे भाग्य 
मंतो सुख बदा ही न था | छुख ही रहा होता तो क्या में 
विधवा हो जाती- मेरा सोभाग्य-सिन्दूर इतनी जल्दी पॉछ 
डाला जाता। अस्तु, जो होना था सो हो गया । 
विधवा होते ही मानों उछकपर अल्याचारोंका आरम्म 
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हो गया। में एक वह जीव सममी जाने लगी, जो निरर्थक 
है, जिसके जीवनका कोई मी मूल्य नहों है और जो उस 
तृणुके समान है, जिसे जी चाहे रोंद डाले--तोड़ मरोड़- 
कर चकनाचुर कर डाले। इसी लिये मानो मेरे समस्त अल॑ं- 
कार- सभी जेवर उत्तार लिये गये। मेरे दाथकी चूड़ियाँ 
तोड़ डाली गयीं, अच्छे बख्र-आभूषण सासने अपने अधि- 
कारमें कर लिये। वह सुसज्जित कमरा जिसमें मेरा शयन- 
गृह था, कुछ दिनों तक तो बन्द पड़ा रहा, इसके बाद मेरे 
बड़े देवर अथात्‌ मेरे पतिके मँकले माईने उसपर अधिकार 
जमा लिया | मुझे रहनेके लिये एक छोटी सी कोठरों दे दो 
गयी। इसके बाद ही मेरी घोर दुद्शा आरम्म हुई । 

मुझे रोनेके सिवा और कोई काम नथा। एक तो में 
आपदाओंके नीच स्वयं ही दब रही थी, दूसरे दिन-रात मुझ- 
पर वाक्य-वाण चला करते थे। छउठते-बेठते, रोते कलपते 
ही सासकी तोत्र जिह्ा मुकपर सदा ही खब्बडन-हस्त रहती थी । 
“मैंने ही आकर उनका घर चौपट कर दिया--में ही उनके 
लड़केको खा गयी।” यह तो मानों अब उनके लिये सखुन 
तकिया हो गया। मुम्ठे मोजन अवश्य मिलता था, पर 
सुखसे नहों। उस समय मी कुछ न कुछ वाक्य-वाण चलते 
ही थे। राक्षसीकी उपमा मिल ही जाती थी। 

तो क्‍या में सचमुच राक्षसी थी ? में ही अपने पति या 
सासके लाइले लड़केकों खा गयी थी ? क्या मेरे ही दोषसे पति- 
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परलोक सिधार गये थे ? अथवा यह डनके अत्याचार 
ओर दुराचारोंका परिणाम था या उनके विल्लास-मय 
जीवनका नतीजा था। कुछ भी हो, दोष मेरे ही माथे मढ़ा 
गया था।. किक आओ 

एक दिन सन्ध्याका समय था। में अपनी उस कोठरी 
में एक मेली साड़ी पहने अपने माग्यपर भीख रही थी कि 
एकाएक वही प्रोढ़ा दासो, जिसने पहले दिन मेरा श्र गार 
किया था, वहाँ आ पहुंचो । वह मुझे रोतों देखकर मुझे 
समम्ाने-बुफाने लगी । कितनी ही तरहकी बाते सममका- 
कर उसने मुझे आश्वासन देना चाहा, इसो बीच कहीं सास 
सी उघर ही आ निऋऊऋलीं। मुझे रोते और उस दासीको 
सममाते बुझाते देखकर एक दम गम हो उठीं। गरज कर 
बोलीं--'तू यहाँ कया कर रही है ? ओर इस मरी सन्ध्याके 
समय क्या यह बेठ कर रो रही है ? एकको तो खा गयी ; 
कया ओरोंकों भी चाट जायगी? कहाँ की अमागिन मेरे 
घरमें आपहुंची है। दिन-रातका यह रोना [-यह रोना 
नहीं है-- हम लोगोंका ओर मी बुरा मनाना है।” 

सासकी यह बात सुन बदनमें आग लग गयी। वह 
प्रोढ़ा दासी तो मेरे पाससे खि लक गयी, पर मुझसे यह सहन 
न हो सका। बोल उठी--“रोऊँ नहीं तो ओर क्या करू', 
मुझ रोनेके सिवा ओर काम ही क्या है ?” 

 झुनते ही सासके मिजाज़का पारा आस्मान पर चढ़ 
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गया । उन्होंने बिगइकर कद्ा--“एक तो भाग्य फूटा दूसरे 
यह संह ! इतनी तेज जबान ! मेरी ही बातोंका उत्तर 
प्रत्युत्तर | खबरदार ! जो मुझसे मंंह लगी है, ज़बान पकड़ 
कर खोंच लूगी ।” इतना कह गरजती, हाँकवी वहांसे चली 
गयीं। मेरे देवरकी स्ली मछली बहूने यह सुनकर कहा-- 
“वाह! अच्छी बहू आयी हें--ये तो इस घरको चोपट कर 
डाले गी--इनकी बोल-चाल सुनकर दुसरे भी वसा ही करेंगे ! 


श 


मत्ना बड़ोंकी वातोंका कोई जवाब देता है। चुपही रह 





सासने कहा --“में मी ऐसी वेसी नहीं हू-- देखो तो किस 
तरह सीधी कर देती हूं ।” 

उसी दिवस इस बातका अन्त नहों हुआ । ममज्ी बहुने 
रातमें अपने पति, जो अब इस घरके मालिक थे, उनसे 
कुछ नमक-समिच लगाकर कहा । छोटीसी बात, तिलका ताड़ 
बन गयी। उन्होंने दूसरे दिन मेरी कोठरीके आगेसे 
जाते हुए-दासीकों पुकार कर कहा-“नयी भामीसे कह दे, 
अपनी जुबान रोक कर रहा करें, यह मले घरकी चाल नहीं 
है। नहीं तो अच्छा न होगा।” 

में तो आप ही जल रही थी। मेरे शरीरमेंतों आप 
ही आग बलती रहती थी, फिर यह कटपर नमक क्यों ? 
हा ! विधवा जीवन क्या यह ऐसा ही घृशित है ? क्या इसका 
समस्त सुख पतिके साथ ह्वी अन्त हो जाता है ? 
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माँ से जाकर बोले--'मं यह क्या सुन रहा हूँ, क्‍या 
नयी भाभोने कल तुमको उदे कद्द दिया था १ यह तो बहुत 
बुरी बात है |” 

मेरी सासने कहा-“जेसे परक्री लड़की वह लाया था; 
उसका नतीजा और क्‍या हो सकता है? बब्रमें कांटोंडे 
सिवा ओर क्या होगा ।” 

उस दिवस में दिनभर भूखी ही पड़ो रही । आज दासी जक 
मुझे मोजनके लिये बुलाने आयो तो मैंने कह दिया, कि भर 
नहीं है। वास्तवमें भूख नहीं थी, पेट तो इन बातोंकों सुन+ 
कर ही भर गया था। फिर कोई बुलाने मी नहीं आया | 
पारा दिन यों ही बीत गया। शामके वक्त भी में अपनी 
कोठरीसे बाहर न निकली | दुभोग्य था, उस दूसरी दासी 
श । उसे मेरी दुददशापर कुछ दया आ। गयी । उसके मंहसे 
कहाँ निकल पड़ा-. आज बड़ी बहने तो द्निभर कुछ 
नहीं खाया--कोई उनको उजाकर खिला देता तो क्या छे 
दिनिमर इस तरह अन्न-जल बिना पड़ी रह जातों | वह तो 
आप ही विपत्तिमें पड़ी हैं, तिस पर सब कोई उनपर और भी 
गम होते हैं ! क्या ऐसी अवस्थामें दिमाग ठिकाने रहता है ??” 

फिर कया था, ममली नह॒को ज़बान खुल गयी | हले तो 
उसने ही उस दासी को खूब ऊंठकारा, फिर जाकर अपनी 
सासको बला लायी। उससे जारा हाल कहा। वे भी) 
जूब हो गम हुई' । लछमनिया दासी निकाल बाहर की गयी ; 


ह/ई० 
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उसी समय उसको जवाब दे दिया गया। उस जवाब देकर 
सास मेरी ओर पलट पड़ीं। मुझे भी जो कुछ कहते बन 
पड़ा-कहनेसे बाज़ न आायीं। दिन भरकी भूखी-प्यासी 
सन्ध्याकों कोई समझा बुझ्भाकर खिला-पिला देता, यह तो 
हुआ नहीं । हुई मेरी दुदशा! मेरा तो भाग्य ही फूटा 
था, सुननेको पात्रो हो थी, पर मेरे साथ मेरे माता-पिताकाः » 
भा उद्धार हो गया । नोच पापी टुकड़खोर--आदि कितने 
ही शब्दोंस उनका मा खूब सम्मान दिया गया। 
अपने जीवन पर बड़ी घृणा हुई। नारी जीवनपर 

आक्राश ! मेरा क्या दोष है, में क्‍यों पद-पदूपर इस तरह 
लांछित और अपमानित की जाती हूं ! मेंने किसोका क्‍या 
दिगाड़ा है। न मेरी वजहसे मेरे पतिदेव ही सुरपुर गये हैं: 
ओर न में जवद सती इस घरमें आयी ही हूं। फिर क्‍या 
कारण है कि वे इस तरहकां ब्यवहार कर रहे हैं? आखिर 
इनको इच्छा क्‍या है? खूब सोचा । सोचते-सोचते मानो: 
सर भन्ना उठा ! अन्‍्तमें इसी नि्ंयपर पहुंची कि मेरा 
जोंवन व्यर्थ समझा जा रहा है-मे लोगोंकों भार सखरूप 
हो रही हूं । 

पहले कद् चुकी हूं, कि मेरे पति तीन भाई थे। इनमें: 
सबसे छोटा तारानाथ बड़ा ही दँसमुख था। था तो वह भीः 
युवा ही, पर बड़ा ही हँसोड़ ओर सज्जन ! जबसे मे अपनी 
ससुराल आयी, तबसे ही वह मुकस विशेष हिलमिल गयाए 
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अंडे 
था। हमेशा मेरे पास उठता बेठता ; और बाते' किया करता 
था। वह घरेलू मंगड़ोंमें विशेष सम्मिलित भी न होता था । 
उसे मेरी यह दुद शा पसन्द न थी। नहीं कह सकती कि 
क्या कारण था ; पर जिस समय मेरा शयनगशह छीनकर 
संभल साइकों दिया गया, उस समय सी उसने आपत्ति की, 
आर जिस समय मेरे सब जेवर उतार कर सासने अपनी पेटीमें 


भर रखना चाहा, उस समय सी उसने टोका । कहा, “मामी- 
के सन पर इन कार्यासे आधात पहुंचेगा। वे अब इसी 
घरकी हैं, उनके हृदयमें कष्ट पहुंचाना उचित नहीं है ।” 
उसकी बातांपर किसीने ध्यान नहीं दिया |. सासने कहा-- 
अच्छा, अच्छा ; तू अपनी ज़बान बन्द रख | अभी लड़का 
है-इन बातोंको क्‍या जाने | अब वह जेवर लेकर क्या्‌ 
करगा १ किसको पहनकर द्खायेगी! उसका तो भाग्य 
ही खोटा है ।? तारानाथ भी चप हो गये। पर उसके 
भावमगोंस ही मालूम हो गया कि उसको यह बात 
नहीं जंची 
इसी तरह कितनीही घटनाओंमें तारानाथने मेरा 
पक्ष लिया। इस समय वे मेट्रिकमें पढ़ रहे थे। मालूम 
दाता था कि होनहार है। तारानाथने आजकी घटना 
सुनी । रातके नो बजे, जिस समय उसे यह समाचार 
माद्म हुआ, उसो समय चुपचाप थोड़ी मिठाई लिये 
मेरे कमरेसें आ पहुंचा। बहुत आग्रह करने लगा। 


९0 श्य्ल >ल्‍्क्ट्रा- है १3 प्रा कभी 
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खाना-ही-पड़ा । पर विपत्ति जब आनेको रहतो है, तो 
चारों ओरस ही आने लगती है। मेरी सासको सतक 
हृष्टिसि यह वात छिपी न रह सकी। अभी दो चार 
आस ही मंहम डाल होंगे. कि आ घमका आर हाथस दाना 
लेकर फं. दिया। तमकर कर बोलीं-“बड़ी चढारा 
जीम है, घरकी रसोई अच्छी नहों >गती, बाज़ारका दाना 
चाटनका भूख था। अब भूख कहाँस आ गया ? ( तारानाथ 
की ओर देखऋूर ) इसे पसे किसने दिय आर कॉन लाया हे 

तारानाथने शान्त सर में कदा- मुझे अमी मालम 
हुआ, कि सामने दिन भरसे कुछ नहीं खाया। तुम 
लोगंनि आग्रह कर जबद॑स्ती इन्हें खिलाया भी नहों, इसी 
लिये, में बाजारस मिठाई सँगवा कर ले आया हू ।” 

सने कहा --“तू क्यों ले आया ९ तुक कया गरज 
पड़ी थी ? अब क्या तूहों इस घरका मालिक हो 
गया ? में काइ नहीं रही ? खबरदार, जा आजस इस 
पापिनके पास आया है। जा यहाँसे । 

तागनाथकी आँखोंमें आँखू मर आये | बोला--“इन्हॉने 
कया पाप किया है? पाप तो हम लोग कर रहे हैँ, जो 
इन्हें कष्ट दे रहे हैं।” 

सासकी आँखोंसे आगको चिनगारियाँ निकलने 
लगीं। उन्होंन जोरस जमोनपर हाथ पटककर कह 
“अमागा | इसके पास मत आया कर, यह तुके ख 
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जायगी ।” इसके बाद मेरी ओर देखकर बोलीं--“खबरदार 
जो आजसे इससे बातें की हैं।” 

इतना कहकर तारानाथका हाथ पकड़ खींचती 
हुई', जोरसे पेर पटकतों, वहाँसे चली गयीं। में तो यह 
काण्ड देखकर अवाक्‌ रह गई । यह मानवी है या राक्षसी ? 
इस घरमें भला यों कितने दिन गुजर होगी । 

पर दिन तो बीतना ही जानते लि किसी तरह 
बीतते ही हैं। इस अद्याचार और घोर दुर्दशामें भीः 
इसी तरह दिन बीतने लगे। तारानाथका उस दिनिसे 
प्रत्यक्ष रूपसे मेरे पास आना और हँसना-बोलना बन्द 
हो गया। मुझे तारानाथका बड़ा भरोखा था। जेसा 
ही सुन्दर वेसाही सज्जन ! जेसा ही हँसमुख वैसा ही 
सच्चा । सासक इस व्यवहार पर, मेरे हृदयमें कड़ी चोट 
आयी। इस चोटका सम्दालना सहज काम न था। पर भें 
तो थी माग्यकी खोटी, सह गयी यह चोट भी। पर 
रात भर बिस्तरपर करवट बदलती रोती रही। हाथ ! 
क्रिर किसीने मेरी खबर न ली-छउस रातमें मेरे हृदयमें 
जो कष्ट पहुंचा वह अकथनीय है। 

मजा तो यह कि सास मी विधवा थों। बालविधवा 
जीवनका न सही, पर विधवा-जीवनके कृष्टोंका उन 
को भी कुछ न कुछ आमास मिल चुका था। उन्‍हें 
उचित था कि जरा स्नेहसे मु अपने पास रखतों ; अपने 
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पासही सुलातीं ओर मेरे सब कष्टोंपर ध्यान देतों, 
--यदि ऐसा होता, तो सम्भव था कि में कुछ दूसरी ही 
होती, मेरी जीवन नोका में इतने धक्क न लगते और 
वह इस तरह उलट न जाती, परन्तु न जाने क्‍यों 
सासने इन बातोपर बिल्कुल ही ध्यान न दिया। वे 
अब तक मरे परलोक गत ब्वसुरका सुस ज्वित कमरा अपने 
अधिकारमें किये हुए थीं ओर अकेली ही वहाँ सोती थीं । 

तारानाथने मुझे छोड़ा नहीं ; वे अब मी मेरी साससे लुक 
छिपकर, अपनी माताकी दृष्टि बचाकर, जब मौका मिलता, 
तमी मेरे पास आते तथा आइ्वासन ओर प्रेम भरी बातों से 
सुझपर अपना आन्तरिक अनुराग दिखा जाते थे। उनकी 
बोलोमें रस था | हृदयमें सहानुभूति थी, पर अपनी माताकी 
प्रक्ृतिस वे लाचार थे । 

उस दिनसे लछिमनिया दासी तो निकाल दी गई; 
पर अब काममें अड्चन पड़ने लगी ; ममलले देवरके लड़कों 
की चोटी, उनकी देख-रेख, सम्हाल तथा घरके अन्य 
कितने ही कामों में अह्चन आ गयी | सासके आगे इस 
अमावकी शिकायतें पहुंचने लगीं। एक दिन में उसी 
जगह बेठी हुई थी। मेरे सामने ही मेरी देवरानीने दासी 
की कर्मीके कारण उत्पन्न हुए कष्टोंका उल्लेख किया । सास 
की तिल्ली दृष्टि मुकपर,पड़ी । उन्होंने मुझे लक्ष्य करके कहा-- 
“ध्ञाखिर यह दिनमर बंठी-बेठी क्‍या करती है? फ़िज़ल, 
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खच्य बढ़ानेकी कया जरूरत है, यह सब काम इसके ही. 
सुपर्द करो ।” 

मेरी देवर:नीने मुस्कुरा कर मरे चेहरेकी ओर देखा। मेराः 
सारा शरीर जल उठा । उस स्थानसे उठ कर में अपने केंद्‌- 
खाने-उस कोठरो में चली आई । देवरानीको इस दृष्टिने 
मेरा हृदय छेद दिया, पर चले आनेसे ही क्‍या होता था? 
करना वही पड़ा । हाय ! एक दिन वह था कि सासने. मुझसे 
कहा था, कि तू इस घरकी मालकिन है ओर आज;-- 
आज में दासी नियुक्त हुईं; हाय रे ललाटकी लिखन ! 

अपने जीवनपर बड़ी ही घृणा उत्पन्त हो गई। मैंने 
इस बार खले शब्दोंमें विरोध करना स्थिर किया 
ओर वहीं किया। खूब इऋलद मची और सासने अपना 
असली रूप भो अच्छी तरह प्रकट कर दिया। पर जब 
बात बढ़ गयी, तब दासियोंने ओर आने जाने वाली स्त्रियोंने 
बीच बचाव कर दिया। बात दब गयी। वही लछम- 
नियाँ फिर बुला कर रक्खी गई। पर में सासकी दृष्टि 
से ओर भी गिर गई। अब वह इस बातका सोक़ा 
दूढा करती थीं कि कब अवसर मिल जावे और मुफ्त 
दो-चार बाते सुना दे ओर मेरी मकली देवरानी-- 
इस घरके मालिककी खत्री मानो मेरा काल हो रही थी | 
... इधर तो ये अद्याचार हो रहे थे, उघघर मनने भी कम 

अत्याचार करना नहीं आरम्भ किया था। वह बारम्बार 
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मेरे सोन्दय, मेरो उठती जवानो ओर इस अधखिली कलो जेँंसी 
अवस्थाकों लेकर टोका करता था -मानों इन साधनोंको 
लेकर मेरे हृज्यमें कोट चुमोता था। आइना देखना मेने 
छोड़ हो दिया था, पर जब कभी आइनेसमें अपना चेहरा देख 
लेती, तभी हृदयम हाहाकार मच उठता-दठुःखकी ज्वाला 
ओोर भी घधक उठतो थी। यही खयाल होता था-यह 
जीवन निरथक जा रहा है और ससुरालमे आनेपर प्रथम 
रात्रिकी वह रूपछटा आँखाक सामने छा जातो थी। 

पर इससे क्या होता है । इतना दुःख, इतना अत्याचार 





ओर वाक्य-बाणोंसे बिधते रहने परमभी रूप निखरता ही 


जाता था। कहना अच्छा नहीं, नारी मुखस शोभा नहीं 
पाता, पर जब सभी कहने बंठी हैं, तब यह भी कहना हो 
पड़ता है कि इन अट्याचारोंकी ज्वालास भी बढ़कर एक 
ओर भी ज्वाला केवल हृदयमें ही नहीं सारे शरीरमें घधका 
करतो थीं। जब कभी सधवा ख्रियापर दृष्टि पड़ जाती, झूब 
अपनी देवर नीको श्र गारकर रात्रिके समय अपने रह्ग-महलमें 
हँसते, पान चबाते जाते देखती; उस समय एक विचित्र 
भाव मनमें पदा हो जाता था। उस समय वह अन्तज्वाला 
और भी जोरांस घधक उठती। यह कामकी चपेट थी। 
शरीरमें तो इसका वास है ही, पर संगस इसका वेग ओर भी 


बढ़ उठता है। यह संग शारीरिक भले ही न हो, दृष्टिका 


दी हो, दूसरोंकी की हुई क्रियाका ध्यान दी क्‍यों न हो, यह 


प् 


कल 
श्र कह ७, 
3 ही 6, 

की 
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सारे भावोंकों मड़का देने ओर सारे शरीरमें आगकी लपठ लपेट 
देनेके लिये काफी होता है। जब कभी लबुमनियाँ मेरे 
सामने आकर कहती--“हाय ! इतना रूप ओर इतना दुःख” 
उस समय हृदयमें जो दद पेदा होता था, वह कहनेका 
'नहीं है। यही लछुमनियों पीछ मेरी शत्र हुई, इसी तरह 
कह कहकर उसने मेरे हृदय पर चोट पहुंचाना ओर धोरे- 
चीरे मेरे रसातल का पथ प्रशस्त करना आरभ्म कर दिया 
था। ओर सबसे अधिक पथ प्रशस्त किया, मेरी सासने । 
यदि वे मेरे दुःख कष्टोंकी सममतीं तो यों मेरी दुगति न 
होती । अम्तु। 

नित्य ही अपनी सखी, सहेलियों ओर देवरानियोंकछे 
आचरणका ध्यान रात्रिमें आता था। नित्य ही एक ज्वाला 
धघकती थी । उस समय समाजपर ओर अपने पिता-मातापर 
भी क्रोध आता था। रुपयेका लोभी समाज, रुपयेके लोभी 
पिता और रूपके लोभी मेरे अनुप युक्त परलोक पथके 
पथिक मरे पति-इन तीनोंने मिलकर आज मेरी यह दुद शा 
की थी। 

पतिदेवको परलोक पधारे कई मास हो चुके थे। अब 
उनको लोग भूलसे रहे थे। कभी कमी मेरी दुदेशा करनेके 
समय अलवत्ता उनका उल्लेख हो जाया करता था । यद्यपि 
मैंने दासी इत्तिका विरोध किया था तथापि एक दिन बात 
ही बातमें रसोइदारिन लड़कर चली गयी थी, उस दिनसे 
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शलक आदर 
रसोई बनाना मेरा ही काम हो गयाथा। सास ठहसों 
वृद्धा । चूल्हेंके पास बेठनेसे ही उनको सरदर्द पेदा हो जाता 
था। मेंमली देवरानीकों अपने बाल-बच्चोंस फुर्सत न थो और 
सबसे बड़ी बात तो यह थी, कि वे ठहरीं अब माल्रक्रिन-- 
उन्हें क्या रसोई बनाना शोमा देता था ? अतएव यह मेरे ही 
लिये शामाका काम था। अब में ही निल्य रसोई बनाती, 
खिलाती ओर अन्य कुछ काये कर दिया करती थी। 
स्मरण नहीं कि देवरानीकों कभों मेरों रसोई पसन्द 
आयो हो ! पर तारानाथ ! उसे मेरे हाथकी रसोई सबसे 
अधिक मातो थो-और इसी बहाने कुछ देरतक मेरे सामने 
चेंठकर मेरी इस विद्याको वह प्रशंसा करता और मेरी बड़ाई 
करता हुआ खाता था । 

न जाने क्‍यों, तारानाथपर मेरा सारा स्नेह उमड़ पड़ा 
था | तारानाथकों रसोई अच्छी लगती है, तारानाथसे कुछ 
देर बाते' करनेका सोक़ा मिल जाता है--इसलिये मुम्े रसोई 
बनानेमें सी मज़ा आता था। यद्यपि कभी रसाइई बनानेका 
काम न करनेके कारण मुझे कष्ट होता था, पर इस कष्टमें मी 
तारानाथ एक आनन्दका कारण हो रहा था। उसकी खह्ा- 
चुभूति-मरी बाते ओर चॉँदसा मुखड़ा मुम्दे बहुत ही प्यारा 
लगता था। ऐसा हो होता है। दुःखगमें सहानुभूति बहुत 
प्यारी माल्म होतो है। 

में कमी-कमी अपने हृदयकों अवश्य हो टटोला करती 

० 
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थी। सारा घर मेरे विपक्षमें हो रहा है | मानो मैं इस घरकी- 
कोटा हू | पर तारानाथकी मुझूपर इतनी कृपा क्यों है ? इसके 
भीतर कया रहस्य है ? साथ ही मेरा मन भी उसके प्रति इतना 
क्‍यों आकष्ट हो रहा है! क्‍यों तारानाथ अच्छा मातम 
होता है | कहीं पाप तो छिपा हुआ नहीं है--लालसाकी आग 
तो नहीं सुलग रही है ? 

कई दिनों तक इसी प्रशनपर विचार करती रही । ज्यों 
ज्यों विचार करती थी, जितना ही तारानाथके विषयमें मैं 
सोचती थी, उतना ही मालूम होता था कि मैं उसके निकट 
होती जाती हू' ओर तारानाथ--उसके व्यवहारमें यद्यपि क्‍ 
सिवा सहानुभूति ओर स्नेहके कोई बात नहीं दिखाई देती 
थी, पर इतना अवश्य मालूम होता था कि वह मुझसे मिलने, 
मुझसे बातें करने और मेरे पास बेठे रहनेके लिये व्याकुल रहता 
है। यद्यपि उनकी माताकी सतर्क दृष्टि इस ओर भी थी है 
परन्तु तारानाथ भी अपने सनकी करनेसे बाज़ नहीं आता 
था। तिसपर वर्तेमान युगका देवर-मौजाईका रिइता | 

सीता और लक्ष्मणके सम्बन्ध तथा मनोभावोंकी बात तो्‌ 
नहीं कद सकती, में ठहरी कलियुगको ; पर इतना अवश्य कह 
सकती हू कि मेरा स्नेह अबतक पवित्र था, मेरे हृदयमें उसके 
प्रति निकटता उपस्थित हो जानेपर भी अब तक लालसाकी 
आग न जली थी । 

किसी तरह एक बर्षका समय बीत गया | पतिदेवका 





कर विववाक! आत्मक्षथा 


“एउइडछछा++ 
वार्षिक श्राद्ध धृम-धामसे हो गया। इस एक वर्षके भीतर ही 
मुझे कितनी आपदाओं और मानसिक कष्टोंका सापना करना 
पड़ा, उनका वन करना सहज नहीं है। वर्षमें कितने ही 
त्योहार आते है। इन त्योहारोंके अवसरपर मेरी ससरालमें 
खासी चहल-पहल रहती थी। पर में मानो मुर्दा थी, 
मुझे कोई पूछता भी न था। मैं उसी अवस्थामें पड़ी 

रहती थी । 

मेरे मँकले देवरके लड़केका मुग्डन था। घरमें खुब 
घूृमधाम मची हुई थी। कितनी ही नाते-रिश्तेकी ब्लियाँ आयी 
हुई थीं। में भी एक सफेद साड़ी पहने आज कुछ आनन्दमें 
ही थी। रोते-कलपते तो इतने दिन बीते थे। आज सासकी 
आज्ञाक अनुसार उनके दिये हुए एक दो आमपण भी पहने 
थ। मरा ससुरालको चाल थी, कि यह मुग्डन कालिका 
देवीके मन्दिरमें जाकर होता था। सभी स्त्रियाँ सज धजकर 
मन्दिरमें जानेके लिये तेयार हो गयों । में भी तैयार थी । 
घरमें बठ वेंठे तवियत भी ऊब उठी थी, पर ज्यों ही मैं चादर 
लकर अपनी कांठरांक बाहर निकली, त्यों ही सासने आकर 
दूपघटकर कहा--तू भी जायगी ? इस शुभ अवसरपर 
तेरा जाना न होगा।” 

उलट पड़ा अपनी उसी कांठरीम | समक गयी छि मेरा 
मुख अशुमसूचक है। में विधवा है। ऐसे छातों में सम्मिलित 
हानस ही अशुम होगा। सासके इस मनोमावक्नो में अच्छी 
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तरह समझ गयी । अत- जा पड़ी खाटपर ओर आँखोंसे 
सावन-भादोंकी वर्षा होने लगी । 

ओह ! विधवा-जीवन कितना घृणास्पद्‌ है, कितना कष्ट 
दायक है-यह आज अच्छी तरह समभमें आ गया। अपने 
जीवनपर बड़ी घृणा हुइ। मुण्डनकर सब लौट आये, पर 
में अपनी कोठरीसे न निकली। भीतरसे किवाड़ बन्दकर 
पड़ी रही। किसीने पूछा या पुकारा भी नहों। सभी अपने 
अपने रंगमें मस्त थे, आनन्दमें विभोर | मरी कोन सुध लेता ? 
शासकों फिर समोका पाकर तारानाथने ही सुध ली। आकर 
बहुत समकाया-बुकाया । जाकर मोजनकी थालीपर बेठी । 
दो-चार ग्रास ही मु हमें गये होंगे, कि सास आ पहुँचीं। मरी 
डत्रडबायों आँखांपर नज़र पड़ते ही उनकी ज़बान चल पड़ी । 
खूब घिक्कारा-फटकारा । बात इतनी ही, कि आज शुभ अव- 
सरपर रोकर में उनकी अशुभचिन्तना कर रही हूँ । 

क्या ही अच्छा होता, याद मरे जीवनका भी पतिदेवके 
साथ ही अन्त हो जाता। ये बिडम्बनाएँ तो न सहनी 
पड़। एक तो विधवावस्थाके कारण इस जवानीमें सब 
सांसारिक सुखोंसे रहित कर दी गयी, दूसरे पद्‌-पद्पर लाव्छना 
आरम्म हो गयो। एकदम सन ऊब उठा। दिन-रात अपनी 
सत्युकामना करने लगी। दिवस-रात्रि यही सोचने लगी, 
कि अब सरे जीवनकी क्‍या जरूरत है | 

सेरे पतिदेव शायद इन बातोंको समझते थे। इसीलिये 
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शायद उन्होंने लाख रुपयोंकी सम्पत्ति मुझे देनी चाही थी, 
पर उस समय तो मनकी कुछ दूसरो ही अवस्था हो रही थो । 
अब सोचतो हूं कि, यदि वह सम्पत्ति मेरे पास रहती तो शायद 
इतनी लाव्छनाएं न सहनी पड़तों, शायद उसके लोभसे ये 
लोग मुझे अपना कर रखते । पर अब भी, विधवा ही सही ; 
मेरा भी इस सम्पत्तिमें कुछ हक़ था। तब क्‍या इतनी तक- 
लाफे देकर मुझे परलोक मेज, उस हकको ये हजम कर लेना 
चाहते थ ? इसीलिये, इतन उपद्रव खड़े कर रहे थे। कुछ मी 
हो, अवस्था मेरी ऐसो ही हो रही था । 

होली आ गयी थी। सभी आनन्दमें विभोर हो रहे थे। 
तारानाथने पहले हो कह दिया था-“भागमी ! होली आ रहो 
है। मुंह बनाये रहनेसे काम न चलेगा ।” आज होलीके 
दिवस सबकी अमिलापाएँ जब पूर) मात्रामें जागरित रहती 
हैं, जब सभी आनन्दमें मतवाले रहते हैं, जब सबके मनामें 
उमंगोंकी भरमार रहती है, तब मुझेक्यों नहो? हाँ. में 
विधवा थी-मरे लिये ये सभी बाते शाब्रवरुद्ध थाँ। विधवा 
होनेसे ही रंगी साड़ी तक पहननेका अधिकार चला जाता है । 
विधवा हो जानेसे ही मानों मन भी सफेद हो जाता है। मन 
बदले या न बदले अथवा मनकी वासनाएँ, अभावके कारण 
ओर भौ प्रबल हो उठे, ठृप्त न होनेके कारण और भी घघक 
उठे, पर मन मारकर रहना हो पड़ता है-यहां शास्त्रका 
वचन है--यही हिन्दूधसेकी मयादा। पर यही मयांदा उन 
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पुरुषोंपर लागू नहों होती, जो एकके मरते ही दूसरा विवाह 
कर लेते हैं, जो थोड़े दिन भी धीरज नहीं घर सकते और जो 
स्त्रियोंमें सोलह गुण कामका डंका पोटते रहनेपर भी स्व 
एक स्त्रीके मरते हो तुरन्त दृप्तिका साधन ढूँढ़ने लगते हैं। 
शायद परमात्माने स्त्री-पुरुषके मनकी रचना भो दो ढड़से 
की हो | क्‍ 
क्या कहती-कहती क्‍या कहने लगी । होली वाले दिन 
मेरे घरमें रज्ञककी धूम मच गयो। नाते-रिश्तेके कितने ही 
पुरुष और स्त्रियाँ निमन्त्रणमें आये। समी आनन्दमम्न हो 
रहे थे। मेंने इस अवसरपर अपनी कोठरो छोड़कर बाहर 
निकलना अनुचित समझा । मनमें चाहे जा हों, चाहे मन 
कितना भी लालायित हो रहा है, पर शास्त्रकी मयादा कुल- 
बधुओंकों माननो हो पड़ती है। इसीलिये मैंने एक सफेद 
सी साड़ी तो अवश्य पहन लो; पर उस कोठरीके बाहर 
न निकलो | कुछ तारानाथका भी भय था । किसोने बुलाया 
भी नहीं ; कुछ स्त्रियाँ मेरी सज्जनताकी भी प्रशंसा कर गयीं । 
पर तारानाथ कब चुप रहनेवाला था। उसने तुरन्त ही 
अपनी मातासे जाकर कहा--“बड़ी भाभी कहाँ हैं, उनको तुम 
लोगोंने क्‍यों नहीं बुलाया ? जरा उनका भी जी बहल जाता |” 
सासने आज ओर कुछ नहीं कहा । इतना ही बोलीं-- 
“पड़ी होगी अपनो कोठरीमें | उसे क्‍या रंग खेलना शोभा 


देता है ?” 
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पर तारानाथ कब सानने वाला था। “अच्छा पकड़ 
लाता हू,” कहकर मेरो कोठरीकी ओर पत्नट पड़ा। माताका 
अ्रतिरोध उसके सामने ही उसने तोड़ दिया। हाथम रह्गकी 
पिचकारी लिये घड़घड़ाता मेरी कोठरीमें चला आया । आतेही 
डसने मुझे रज्ञ दिया । ठीक कहती हूं-वह रंगकी पिचकारी, 
हाँ हाँ कहते रहनेपर भी जिस समय उसने मारी है, जिस 
समय मेरी साथ तर हो गई है, उस समय ऐसा मालम होता 
था, माना किपीने मेरे हृदयमें गोली मार दी-न जाने कहाँ 
से बिसरा हुआ सारा दुःख, समस्त शोक ओर अनन्त ज्वाला 
हृदयमें उमड़ पड़ी । इसके वाद फिर उसने मुझकों पकड़ 
लिया। लाख मना करनेपर भी मेरे दोनों गालोंमें जबदस्ती 
गुज्ञाल मलकर मुझे लाल कर दिया। इसके बाद भंगकी 
त्तरंगमं मनचले तारानाथ कुछ ओर मो अग्रसर होना 
चाहता था, उसका मुह मेरे उमरे हुए लाल-लाल गालों तक 
आ चुका था, उसने अपने आलिज्लनपाशम मुझे अच्छी 
तरह जकड़ रखा था--कि में मिकक उठी । मेंने धक्का देकर 
उसे हटा दिया । खारे शरीरमें मानो बिजलीकी लपट दोड़ रही 
था, हृदय उथल-पुथज हा रहा था। तारानाथ लालच सर 
इृष्टिस मेरी ओर देख रहा था, ओर में अपने मनको दबानेकी 
चेष्टा कर रही थी । इसके बाद तारानाथने लपऋकर मेरा द्वाथ 
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गया ओर उसी तरह रौंगे वेशमें डढस स्थानपर लेजाकर खड़ा 
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कर दिया, जहाँ उसकी माता कई स्त्रियोंके साथ बेठी हुई बातें 

कर रही थों। वहों ले जाकर बोला--“देखो, जंगलसे यह नयी 
चिड़िया फँसा लाया हूं ।” उसकी बातोंपर सभी हँस पड़ों, 
आज उसको माताको भी कुछ कहनेका साहस न हुआ । मैं 
काठको पुतली जेसी खड़ी रहो । पड़ोसको एक स्त्रोने आदर- 
से मुझे अपने पास बैठा लिया। बोली--““इस बेच'रीका 
तो भाग्य ही खोटा है, जोते रहें इसके देवर, जो इतना भो 
मनका होसला मिटा देते हैं ।” 

सासने भी उसकी हाँ में हाँ मिलायो। में थोड़ी देरतडः 
वहाँ बेठी रही ; फिर उठकर चली आयी । द 

अभो अपनो कोठरीमें आकर बेठी ही थी कि तारानाथ 
वूमता-फिरता फिर आ पहुंचा। आकर मेरे पास बैठ ग या। 
बोला-“नाराज़ तो नहीं हो गई हो ?” 

मैंने कोई उत्तर न दिया | इस बार उन्होंने साहसकर 
लद्मिनिया दासीके सामनेहो भेरो ठुड्डीमें हाथ लगा, मेरा 
चेहरा जबरदस्ती अपनी ओर घुमाते हुए कहा,--“बताओ !? 
इसके बाद उन्होंने उस दृड्टिसे मेरी ओर देखा, जिसमें विष- 
भरा हुआ था, जिससे लालसाकी लपट निकल रही थो और 
वासना लहर मार रही थी। मैं कॉप उठी ! सारा शरीर 
रोमाज्बित हो उठा । मैंने इतनाही कहा कि “मुक्त दुःखियाके. 
पास क्‍यों आते हो ? तुम्हारी माता नाराज़ होंगी ।” इतना 
कहते-कहते आँखोंमें जल भर आया। दो-चार बूँद ढुलक: 





हे विववाकी द्ात्मकथा 
भो पड़े। तारानाथ मुझे कुछ समकमका-बुका कर चला 
गया । 

में मनमें सोचने लगी--यह नयी विपत्ति सिरपर खड़ी 
हो गयी । तारानाथके लक्षण अच्छ नहीं मालूम हाते। क्या 
करना चाहिये ? 

कइ दिवस बीत गये | तारानाथका आवागमन जारी रहा। 
पर होली हो गई थी; इसलिये, फिर कुछ विशेष अग्रसर होने 
का उसे साहस नहीं हुआ | लछ॒मनिया बार-बार जब अब- 
सर मिलता, तभी तारानाथके स्वमाव और मुझपर उसके: 
प्रेमको प्रशंसा करती थी । 

में मी असावधान न थी। अपने हृदयकों टटोलती जाती 
थी। देखती जातो थी कि यह किघर दुलक रहा है । सब कुछ 
सोच-सममककर कुछ दिनोंके लिये मायके चले जानाही मैंने 
उचित समका। शायद आग ओर घोकछा संयोग ज्वाला 
उत्पन्न कर दे ! साथ हो वहाँ कुछ सुख मिलनेकी मी 
शा थी । 

अत्रसर भी अकस्मात्‌ मिल गया | मेरी माता एकाएक. 
बीमार हो गयी । मुझ बुलाने मनुष्य आ पहुंचा | सासने मी 
कोइ आपत्ति न को | उनके लिये ता में एक बला सी थी । मेंने 
साससे आज्ञा मांगो, उन्होंने बिदा कर दिया। में फिर अपने 
मायके आ पहुंची। देख ललाटकी लिखनम क्या-क्या लिखा है। 
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पे मे मायके चली आई। किस वेशमें गई थी और किसमें 
49»»<&७ आयी | माता मुमे इस वेशमें देखते ही बीमार रहनेपर 
भी जोरसे रो पड़ी-छातो पीट लो | सरके केश नोच डाले 
ओर पिता जी ठण्डो साँस ले-लेकर बोले-“हरि इच्छा ! 
अपना क्‍या वश है, इसके माग्यमें यही बदा था-पूर्व 
जन्मके कर्मो'का फल है।” 
सुनतेही सरसे पेर तक मन्‍ना उठा। इच्छा हुई,-- कह दूँ 
कि यह तुम्हारे ही कर्मों का फल है-मेरे पू्ेजन्मके कर्मों का 
नहों | आज यदि तुम पेसेके लोभसे आऑडोंके अन्धे और 
बुद्धिक हीन न बन जाते, तो मेरी यह अवस्था न होतो | पर 
इस समय चुप रह जाना हो उचित समझा। बोलनेसे ही 
बात बढ़ जाती | 
परन्तु मेरे आनेका समाचार सुनकर लक्ष्मी आ गयी थी। 
बह उसी जगह खड़ी थो। सबको आँखोंमें तो आँसू भरे थे, 
उसके न हों, ऐसा नहीं ; पर वह पिताका उत्तर सुनते दी 
ठठाकर हँस पड़ी । यह बेमोकेकी शहनाई सबको बुरों लगी। 
ज्सभी तिल्दी दृष्टिसे उसकी ओर देखने लगे । पर वह भी कब 
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चूकने वाली थी ? तुरन्त ही बोल उठी--/तुम सब मेरी ओर 
तिर््ी दृष्टिस क्‍या देख रहे हो ? में ठीकही हँसी हूं, यह प्रिय- 
म्बदाके पूवेजन्मके कर्मों का फल नहीं है, तुम लोगोंके पापका 
फल, स्वाथपरताका नतीजा:ओर पंसा-प्रियताका परिणाम है। 
इस अबोध बालिकाका सबंनाशकर तुम लोगोंने अपना घर 
भरा है। अब उसके भाग्यकों दूषण देकर साफ निकल जाना 
चाहते हो। अपना दोष उसके माथे मढ़ना चाहते हो। 
प्रियम्बदाकों देखनेकीं बड़ी इच्छा थी । इसी लिये चली आइ 
हूं, नहों तो तुए लोगोंके हाथका तो पानों पीना सी पाप है ।” 

पिताका चहरा उतर गया, माता सिटपिटाकर चुप दो 
गयी। पिता बाले--“यह्‌ सब तुझसे किसने कह दिया? 
आजकल बुद्धि कुछ विशेष बढ़ गयो है क्‍या १” 

लक्ष्मोने कहा--“क्षमा करना, इसको इस अबस्थामें 
देखकर कलेजेमें बड़ी चोट पहुंची है। मेरी बातें सत्य हैं. या 
भ्ूूठी, एकान्तमें बेंठकर विचार करना । और संघ ता यह है 
कि अब भो कुछ नहों बिगड़ा है। इसका फिरस विवाह कर 
दो और इस तरह अपने पापका प्रायबश्चित्त कर डाला ।” 

पीछे मालूम हुआ कि लक्ष्मीके पति गोंकुलचन्द बड़े 
सारी सुधारक थे। पतिके हृदय ओर बातोंका प्रतिविम्व 
पत्नीपर खासा पड़ चुका था। उन्होंने लक्ष्मीस विवाह 
द्ोनेके बाद उसे पढ़ा-लखाकर परिडता बना दिया था । 

मेरे विवाहका नाम सुनते ही पिताने दानों हाथ कानपर 
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रख लिये। बोले--“राम ! राम ! राम ! ओह लक्ष्मी ! तेरी 
बुद्धि उस सुघारकके साथ रहकर बिल्कुल ही भ्रष्ट हो गयी 
है। ऐसी बात सी कोई मुँहसे निकालता है--ऐा झुननेसे 
ही पाप लगता है। छि:ः छि: !!” 

लक्ष्मीने मुसकुरा कर कहा--“जरूर पाप लगता है, पर 
घनके लोमसे, जीवनमरके दुराचारो, पापी, ऐेयाश, शक्ति- 
होनके गले अपनी अबोध बालिकाकों बाँध देने ओर उस 
धनसे स्वयं मौज करनेप्रें पाप नहों लगता! धन्य तुम्हारा 
धर्मज्ञान | घन्य तुम्हारा समाज | मेया | € लक्ष्मी मोती- 
लानको भेया ही कहती थी ) सच तो यह है, कि यदि समाज-- 
पर मेरा कुछ मी अधिकार होता, तो इस विवाहके लिये पहले 
तुम लोगोंको दण्ड देनेक्ी व्यवस्था करवातो। आज 
इस बालिकाकों इस अवस्थामें देखकर जो कष्ट माताकों 
होता होगा, वह अन्य किसीको नहीं। पर न जाने क्यों, 
इसका भविष्य------? इतना कहती कहती वास्तवमें लक्ष्मीकी 
आँखें लाल हो गयों । उसने अपनो चादर घठायी और बहाँसे: 
रवाना हो गयी । सीढ़ीपर पहुँच कर बोली--“प्रोती मैया ! 
मेरी बातोंने तुम्हारे सनपर कड़ी चोट पहुँ चायी है, क्षमा 
करना । अब में तुम लोगोंकों कष्ट देने न आऊँगी | पर 
इतना याद रखना, कि इसको कष्ट न होने पाये ।” 

माताने कुछ न कहा। अपनी खाटपर पड़ी रही। 


कै 


मेरी ओरसे उसका मन कुछ भारी हो गया। बहुत देर 
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तक रोती रही। मैंने उसे बहुत कुछ सममा-ब॒म्काकर कुछ 
खिलाया-पिलाया | 

माताकी बोमारी कुछ भारी न थी। साधारणसा बुखार 
आ गया था। अतणब दो हो चार दिनोंमें च॑गी हो गयी। 
इधर मेरे लिये मी उसे कुछ विशेष तरह द न करनी पड़ती 
थो। दो चार दिन बाद ही माँकी तवियत ज़रा ठीक हांते 
दी मोजाइने रंग बदला । यहाँ मो रसांइ मेरे गले पड़ी । 
विधवा ओर है किस कामके लिए ? धीरे-धीरे सारी ग्रहस्थी- 
के कामका बोझ मुझपर पड़ने लगा। दिन भर खूब परि- 
श्रस करती | इसी चेष्टामें रहतो कि किसीकों कोई कष्ट न हो, 
परन्तु दिन भरमें एकाध बार अवश्य हो पाय"-पूजा हो 
जातो थो, किसी न किस्रीके मुंहको फटकार सुननो ही 
पड़तो थो | 

साचा था, माता मरे हृदयसे लगा कर रखेंगी। पिताका 
आद्र-मान प्राप्त करू गी । माई-भोजाई अपनेही ठहरे-वे 
क्या कष्ट देंगे ? पर मायकेम दो-तान मास रहनेके बाद ही वे 
समस्त आशाये, आइ्ाशके फूलकी तरह हो गयों। समम 
गयी, कि पत्नीका समस्त सुख पतिके साथ ही चला जाता 
है--उसके सोभाग्यकी इति हो जाती है। 

ससुरालमें निमका मकान था, पर यहाँ पिता किरायेछे 
मकानमें रहते थे । उस मकानमें ओर भी कितने ही किराये- 
दार थे। मेंने देखा उनमें कितनांको ही दृष्टि मेरे सोन्दर्य- 
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पर पड़ रहो है। जब अवसर मिलता है, तमी उनमेंसे कितने: 
ही ताक-मलोँकमें लगे रहते हैं। अतणव मुझे उनकी दृश्टिसे: 
अपनेकों बचाना पड़ता था, साथ ही यह भो ख्याल हो जाता 
थां, कि मेरे कदरदाँओंकी कमी नहीं है। 

मेरे मकानसे बम्बइका प्रसिद्ध लक्ष्मीनारायणका मन्दिर 
बहुत दूर नहीं पड़ता थां। मायके आकर अपना मन 
बहलानेके लिये मेंने घर्म-चचा आरम्भ की । ओर नहीं कुछ. 
तो नित्य खबेरे जाकर लक्ष्मी-नारायणका दश न ही कर 
आती । जिस समय में लक्ष्मीनारायणका दशन करनेके 
लिये घरसे निकलती, उस समय पुरुषोंकी वह्‌ श्रलुब्ध दृष्टि 
मुझपर पड़ती--इस भावसे वे मुके देखते, मानो अकेली. 
पाते ही वे मुझे हड़प कर जाये'गे। कोई दबी जबानसे 
मेरी गजगामिनी चालकों सराहता, कोई मेरी आँखोंकी 
तारीफ करता मेरे 'पाससे निकल जाता, कोई इस मोंकसे 
आगे बढ़ता, कि मुझसे जरासा अंग स्पशे ही हो जाये और 
यदि मेरी आसावधानीसे ऐसा हो जाता, तो मानो डसे स्वर्ग 
ही मिल जाता। हाय | कामके पुतले! येही कहते हैं, 
“नारीमें सोलह गुणा काम है। नारी नरककी खान है ।” 

हाँ. मेंने अच्छो तरह अपने मायके आकर अनुभव 
किया था, कि विधवाजीवनपर ते खाना, उसके कष्ठोंके 
कारण आँस बहाना तो दूरकी वात है--समी यह धारणा 
कर लेते हैँ कि जब विघवा है, तब अवश्य ही दुराचारिणी 
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होगी। ओर जब दुराचारिणी है, तब तो सबके उपभोग- 
को सामग्रो है। “उभाभ्यां रणडसएडास्यां न दोषों सनुर- 
ब्रवीत |? 
कुछ मी हो, नेहर आकर मेने जिस सुखक्ों आशा को 
थी, वह न प्राप्त हो सका। में चाहतो थी, माताका संग । 
पर दुःखका साथी कोइ नहों होता? अपनो वय:प्राप् 
दु/खिता कन्याके कारण माता अपनो सुख-शय्या न त्याग 
कर सकी | फिर मोजाइकों कया गरज पड़ी थी। ननद 
मौजाइका झगड़ा जगप्रसिद्ध है। में चाहती थी, कि यह 
कगड़ा न हा, पर ललाटकी लिखन क्या मिटती है ? भोजाइने 
समम्का, तोन महीने हो गये, यह ससुराल न लौटी, तब तो 
यह हम लागोंके ही गन्ने पडो । सम्पत्ति इस घरमें मेरे ही 
कारण आयी थी । “माइने स्कूल त्यागकर अब तीस रुपये 
महीनेकों नोंकरी आरम्म को थी, पर हाथमें आयो रकम 
क्या कोई किसीको देना चाहता है। दुर्योधनने सुईकी नोकके 
बराबर ज़मीन मी न देनी चाही थी। वेंसममों--यह नयी 
बला कहाँस आ धमकी। लर्गी प्रत्येक कामसें खोट निरछा- 
लने, बात बातपर आवाफ़ कसने ओर ज्षण-ज्षणमें अपना 
रंग बदलने । यहाँ मी छोटीोसी घटना तिलका ताड़ बनने 
लगी! नित्य प्रति कलह मचने लगी। माता यदि मेरा 
पक्ष लेती तो मौजाईसे झगड़ा हो जांता, बंटेसे सनमुटाव ! 
मुम्ते ख्याल है, एक दिन पितान भो कह डाला था, प्रियम्बदा' 
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यदि जरा दब कर ही रहे तो इतना ऊधम न मचे। इस 
कलहने तो नाकमें दम कर दिया ।” 
माताका मन न माना। बोल बेठी--“सब डसका 
दोष थोड़े हो है ।” 
पिताने कहा--'में सब समझता हूँ, पर फिर भी उसको 
दब कर रहना चाहिये।” उसी दिन सास-बहूमें मी मेरा पक्ष 
लेनेके कारण कुछ कगड़ा हो गया। अस्तु। 
यहाँ मी मेरे लिये एक अलग कोठरी नियत कर दी गयी 
थी। थोड़ेसे समानोंके साथ में उसीमें रहती थी। 
एक दिन अन्धकारमयी रजनोमें जब खूब वा हो रही 
थी ओर बादल गरज रहे थे, उस एकान्त कोठरीमें बड़ा भय 
मालम हुआ। परन्तु किसे पुकारूँ, कौन उस अंधेरी 
-ठंडो रातमें अपने पतिका पर्यक्लु त्याग कर मेरे पास आती। 
मनमें बहुत ही कष्ट हुआ। बड़ी ही मनोवेदना पेद्ा हुई-- 
हाथ | यह उम्र ओर इतना कष्ट ! अब सहा नहीं जाता। 
आज खब रोयी--इतना रोयो कि बाहरकी वषोंका वेग 
ओर बिजलीकी कड़कड़ाहट मेरे हृदयको आवाज और 
आँखोंके ऑँससे दब गये । 
बाहरी वो तो बन्द हो गयी, पर मेरे नयनोंकी वर्षा मानों 
आज शान्‍्त होनाही नहीं चाहती थी। इसी समय सामने 
वाले मकानसे किसीने गाया --“मधुकर प्रेम किये पछतानी।” 
अद्ध रात्रिका समय, विहागकी रस भरी ध्वनि, चारो ओर 
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गंज पड़ी। मेंने तुरन्‍्तहों उठकर खिड़की खोल दी । सामने 
जो दृस्य देखा, उसने एक दबी हुई आग घघका दी । 

सामनेवाल कमरेके खिड़की-दरवाजे सब खुले थ। सामने 
ही हारमोनियम रखा हुआ था और एक युवक युवती 
अगज़ बगल बेठे प्र मालाप कर रहे थे उस युवकनेह्दी गाया 
था | यवती तनमयतासे उसके चहरेकी ओर देख रही थी। 
युवकक्ा हाथ यवतोके गलेमें पड़ा हुआ था ओर चेहरोंसे 
अनुराग मलक रहा था । खिड़की खुलनेछी आवाज युवकके 
कानोंमें जा पड़ी । उसने एक बार मेरी ओर देखा, इसके बाद 
मानों मुझे दिखाकर उस युवतीका मुंह चूम लिया । 

अंह ! सारा हृदय मानो खोल उठा। एकाएक मनमें 
ख्याल हो आया। यह तो रखली है । कितना आदर, मान 
ओर प्यार कर रहे हैं | किस तरह प्र समसे वे अपना दिन बिता 
रहे हैं। यह मुमसे अधिक रूपवती भी नहीं है। तो क्या में यह 
आदर नहीं प्राप्त कर सकती-क्या मुझ प्र म नहीं मिल 
सकता है ? याद आ गया कि में विधवा हूँ । 

में पहल कह चुकी हूँ कि मेरे पिता जिस मुहड्ल में रहते थे 
उसमें केवल भद्र परिवारोंकाही वास न था. अतएव मेरे 
सामनेवाला मकान मो उसो ढंगका था| इसमें बम्बइके दो तीन 
सेठोंको रखलियाँ रहती थीं । जिसका में जिक्र कर चुकी हू", 
वह भी सेठ विट्ल्‍डलदासकी रखलो थी। नाम था गुलाब ! सुन्दर 
थी | पर मेरा रंगरूप उससे कहीं चढ़ा बढ़ा था। रातमें अकेली 

(जे 
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इसी कोठरीमें पड़ी रहती थी | कोई देखने-सुननेवाला था ही 
नहीं कि में कया करती हूँ । उस द्विससे नित्य रात्रिके समय 
में खिड़की खोलकर छिपी छिपी उनकी ग्रेमलीला देखती; अपने 
ढुभाग्यको कोसती और गुलाबके सौभाग्यकों सराहती थी। 
पर न जाने क्यों, जब में उनको प्रेमलीला देखती देखती 
वासनाको प्रज्वलितकर हृताशसी होकर पड़ रहती, डस 
समय एक अज्ञात शक्ति मुझे घिकारता आरम्म कर देती | 
मेरा मन कहता, यह नित्यका दृष्टि-सज्ग अच्छा नहीं। यह मेरे 
अध:ःपातकी सीढ़ी तेयार हो रद्दी है। उसी समय प्रतिज्ञा 
कर ली ; अब कलसे वह खिड़की हो नहों खोलूँ गो--उघर 
भाँकू गी भी नहीं; पर दूसरे दिन समय पातेही सारी प्रतिज्ञाएँ 
भूल जाती और वही प्रेमलीला देखने लगतो । बात यह थी कि 
उस इृष्टिसंगसे भी कुछ आनन्द मिलता था। ऐसा ही होता 
है, पापका आवरण ऐसा ही सुखकर होता है। फिर तो यहाँ 
तक हुआ कि गुलाबसे मुझसे कहीं कहीं सत्रिमें बातें भी 
होतों । उसने कहा था कि वह भी विधवा थी। बड़े कष्टसें 
थी ; पर अब बड़ी मोजसे दिन बीतते हैं । 

उस समय विधवा हो जानेके कारण मेरे भाईका विवाह 
रुक गया था | अब फिर विवाहकी तेयारियों होने लगी थीं । 
थोड़ ही दिनोंमें विवाहका सारा इन्तजाम हो गया था| इस 
समय मेरे पिताके कुछ रिश्तेदार भी बुलाये गये थे | इनके 
साथ ही एक बड़ाही सुन्दर नवयुवक आया था । इसका नाम 


६७ विधवाको झात्मकथा 


था-रूपचन्द्र | रूपचन्द्र बड़ाहो मनोमोहक था | मेरी मावज 
का रिश्तेदार था | इसने आतेही अपने व्यवहारस घरभरकों 
प्रसन्‍न कर लिया | पर इसकी दृष्टि जब मुमूपर पड़ी, तो 
मानों उसे काठ मार गया । माताके सामने ही बोला-“ओह ! 
इस अवस्थामें इतना कष्ट !” इसने आनेके साथही घरका रंग 
ढंग देख, मरे साथ सहानुभूति प्रकट करनी आरम्म की । जब 
कमी मोक़ा पाता, मेरा पक्ष लेकर मौजाइ तथा मातासे तक 
करने बेठ जाता था। उसकी बात बातमें मेरे प्रति हादिक वेदना , 
आन्तरिक सहानुभूति टपकती। कमी तो मेरा पक्ष लेकर 
भोजाइंसे लड़ पड़ता । मौजाईंका वह मुह लगा था। दोनोंमें 
खब हँस हँसकर बाते होतीं। नारीसमाजकी अवस्थापर कितने 
ही तक वितक होते, विधवाजीवनपर अपना मत प्रकाश करते 
करते, जब उसको आँखें भर आतीं, गला मर जाता, 
उस समय में समझती--यह वास्तवमें मनुष्य है, इसके 
हृदय में प्र म है, सहानुभूति है ओर दूसरोंके दुःखसे दु.खी 
होनेकी उदार भावना है! में उसकी बातें खूब कान 
लगाकर सुनती थी। एक दिन बेंडी बेठी अपने देवर 
ओर रूपचन्दकी तुलना करने लगी। सोचने लगी-- 
“ससुरालसे आये इतने दिन हो गये। फिर कोई बुलाने 
भी न आया । अपने देवरके इस व्यवद्दयारपर बड़ा क्ञोम 
हुआ | मन कचोट उठा । उसी खमय मानो किसीने कानोंमें 
कहां- सावधान ! किधर बढ़ रही है ।! 
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पर इससे कया होता है ! लता अवश्यही कोई न कोई 
आश्रय खोजती है । पर मेरी जोवनलता-यह कोई आश्रय 
न मिलनेके कारण सानो मुरकाती चली जाती थी। ध्यानमें 
आता था-समाजका पाशविक नियम-जिस नियमके कारण 
मेरा जीवनही नहीं ; मेरी जेसी कितनी ही बाल तथा युवती 
विधवाओंका जीवन नष्ठ हो रहा था; देशमें सन्तानोंकी 
वृद्धि घट रही थी और देशमें अनाचार फेल रहा था। इस 
समय--- 

हों, कुछ दिन बाद ही मेरे छोटे माईका विवाह बड़ी धूम 
धामसे हुआ । इस विवाहमें पिताने अपना सारा होंसला 
निकाल लिया । मुझे भो कम प्रसन्‍नता न हुईं । इस विवाह- 
में मेंने इतना परिश्रम"किया कि देखनेवाले तरस खा जाते 
थे ओर रूपचन्द्र बार-बार 'शरीर खराब हो जायेगा? मय 
दिखाकर मुझे रोकता था। उसके सिवा और किसीने भी 
कभी मुझे मना न किया--लोग सममभते थे मानो अब में 
इसी लिये जीवित हूं। पर इसका पुरस्कार क्या मिला, 
यह आगे देखिय । 

विवाह हो गया था । आज भाई बहूकों लिवा लाने गये 
थे। जिस समय वे बहू लेकर लौटे, उस समय नई बहूकों 
देखने ओर स्वागतकर ले आनेकी लालसा मनमें बेतरह जाग 
उठी । में उस समय दौड़कर दरवाजेपर आ पहुँची | जिस 
घरमें प्रवेश कर रहे थे, पीछेसे मेरी माता मोजाई तथा अन्य 
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स्त्रियों आइ' । इसी समय माताने ज्ोरसे मिड़ककर कहा-- 
“तेरा यहाँ क्‍या काम है? तू यहाँ क्‍यों आइ है ? इस अवसर 
पर विधवाका मु द्‌ भा नहीं देखना चाहिये। जा, माग, यहाँस ।” 

माताके मुखस ऐसो बाते--अपनो गमंधारिणोके ये 
भाव !! इस सम्रय कलेजेमं जो चोट आयी, वह जिन्दगी भर 
दूर न हुद। इस चोटसे में तिलमिला उठी । उसी समय 
पलट पड़ी अपनी कोठरोाकी और, ओर अपनी निःसहाय 
निबल अवस्थापर आँसू बहाने लगी। ध्यान आया, 
धिक्‍्कार है, उस जीवनकों, और शत शत्त घिक्‍्कार है, उस 
मुखपर जिसका देखना पाप समझा जाता है। शहद! 
मेरा केसा आदर अपने घरमें हो रहा है। इस समय ठीक 
मेरी क्या दशा थी ; जंसे सेकड़ों विच्छुओंके एक साथ डक 
मारनेपर हो जाती है। फिर उस दिवस कॉठरीस बाहर न 
निकली । समूचा दिन बीत गया। घरमें उत्सव हो रहा 
था, आनन्दके फव्वारे छुट रहे थे; पर मेरी खबर लेनेवाला 
कोई न था । इस शुभ अवसरपर इस विधवाका अशुभ 
मुख कोइ नहीं देखना चाहता था। 

वहुत ही अश्रद्धा हुई इस जीवनपर और उससे मी 
अधिक उस समाजपर जिसमें मेरा जन्म हुआ था। 
सोचने लगी, जब मायका केदखाना ओर सझुराल काल- 
कोठरी है, तव॒ इस जीवनकों रखकर क्या ह्ोंगा--आज 
हो इस जीवनका विसर्जन करूँगी । 
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इसी समय गुलांबका चेहरा मेरी ऑँखोंके सामने आ 
गया। सोचने लगी-वह भी तो विधवा थी, मेरी जेसी 
सुन्दर भी नहीं ; पर उसका जीवन केसे आनन्दसे बीत रहा 
है। मेरी प्रतिज्ञामं वाधा पड़ी | पापका एक बड़ाही सुन्दर 
ओर मनोहर रूप मेरी आँखोंके सामने नाचने लगा | 

संध्या हुई ओर रात भी--पर कोई ख़बर लेने न आया। 
मानों किसीकों मेरी सुध ही न हो। एकाएक बारह बजे 
रातके समय किसीने मेरा दरवाजा खटखटाया । यह 
खटखटानेकी आवाज उस ढंगकी थो, मानो कोई बहुत हो 
धीरे धीरे इस ढंगसे खटखटा रहा है कि कोई सुनता न हो । 
यह कोन है ? एकाएक शरीर काँप उठा ; पर मेंने साहस ऋर 
द्रवाजा खोल दिया । देखा, रूपचन्द्र खड़ा है। 

मेंने पूछा--“ तुम इस समय यहाँ क्यों ९” 

रूपचन्द्रने कुछ सकुचाकर कह्ा--“आज द्निभर तुम 
दिखाइ न दों, संध्यासे भी नहीं, इसो लिये ख़बर लेने 
आया हू ।” 

में - तुम्हें किसने भेजा है ? 

रूपचन्द्र-किसीने भी नहीं, तुम्हारी भौजाईके मुँहसे 
आजको बाते सुनकर बड़ा दुःख हुआ था, तुम्हें दिनमर न 
देखकर ओर मी कष्ट हुआ, इसीलिये चला आया हूँ । 
तुम्हारा यह सुन्दर रूप, भरी जवानी और कष्ट मुझसे नहीं 
देखा जाता ।” 
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पल 
कह नहीं सकती, वे वाक्ष्य असली थे या नक़ली ; पर 
हर, आल ८ कै. न्‍ यो आस. स 
उसकी आओंँखोंमें आँसू अवश्य भरे थे। उसको आँखोंके आँस 
देखकर मनमें कुछ कष्ट हुआ। बोली-“अपने कमंका 
भोग भोग रही हूँ, इसमें किसीका क्‍या चारा है ?” 





रूपचन्द्रने कहा-“केसा कममोग और केसा मोगना ? 
तुम तो इस ठाट-बाट ओर आनन्‍्द्स रह सकती हो, जो 
रानियांको भी नसीब न हों । पर बड़े साहसकां काम है ।” 
इसी समय अपनी कोठरीसे गुलाब गाया- 
“सब दिन नाहिं बराबर जात, 
कबहू कला, बला पुनि कबहूं, कबहू कहि पछतात |” 


एकाएक एक गुप्र प्रवृत्ति जाग डठी । इधर मेरी दुखस्था 
उधर गुलाबकी दिन रातकी रंगरेलियाँ ! इधर रूपचन्दकी वातें- 
सबने एकत्र होकर उस समय मुझे 'किंकतंव्य विमूढ'कर डाला । 
कुछ देरतक टटोलनेवाली दृष्टिसे मेरों ओर देखकर रूप- 
चन्द्रन कहा-“भल्रा बताओ, यह चम्पा जेसा शरीर क्‍या 
यों सुखानेझा है ? ये कमल सा आँख क्‍या आँसुओंसे भरी 
रहनेकी चीज हैं ? प्रियम्व॒दा ! तुम्हारा दुःख देखकर वास्तव- 
में छाती फटती है। मेरा वश चलता तो अवश्यही तुम्हें 
दुबारा किसी ऐसे पात्रके हाथ सांप देता, जो तुम्हें गलेका 
हार बनाकर रखता 

एकाएक कुछ ख्याल हो आया। मेंने कहा-“रूप- 
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लालसाको आग मत भमड़काओ ।” 

इतना कह मेने भोतरसे दरवाजा बन्द कर लिया। 
रूपचन्द्रन बाहरसे ही कहा--“अच्छा, मेरी बातोंपर विचार 
करना। यदि साहस पड़ तो में भी तुम्हारी सहायता 
करू गा ।” 

इस घटनाकों कई दिन बीत गये । दूसरे दिन रूप- 
चन्द्रने मोौजाइकों खुब फटकारा । अतः दूसरे ही दिन सबरेरे 
माता ओर भोजाई मुझे मनाकर ले गयीं। रूपचन्द्रकी इस 
फटकारने बहुत कुछ काम कर दिखाया। उघर मायकेमें 
मेरी कुछ कठिनाइयाँ हल्की पड गयों और इधर मेरे हृदयमें 
रूपचन्द्रका कुछ आदर बढ़ गया। 

इसके बाद रूपचन्द्रसे बहुत तरहकी बाते” हुई! | अन्तमें 
यह स्थिर हुआ (क यह घर हो त्याग दना चाहिये। मरन! भी 
चाहिये तो मानसे | मायका हो चाहे ससुराल, जहाँ अपना 
आदर ही नहीं, वहाँ क्‍या रहना | 

अन्तमें किस तरह यह ग्रह त्यागना होगा, रूपचन्द्र किस 
तरह मेरी सहायता करेगा, कैसे और क्‍या साथ लेकर में घर 
त्याग दूं गी, एक मिसराइन केसे मदद देगी, रूपचन्द्र मुझे 
कहाँ मिले गे, आदि सारा प्लाट तेयार हो गया, प्रतीक्षा थी 
केवल व्यवहारकी | 
यद्यपि यह सारा प्लाट तेयार हो गया था, पर 
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मन न जाने कसा हो रहा था । कितनी हो तरहकी इांकाए 
उठती थीं, कितने ही तरहके विचार पंदा हाते थे। एक बार 
एक पुरुप-अयने पतिद बसे ही धाखा खा चुकी थी. अतः 
पेर आगे न बढ़ते थे। भेने रूपचन्द्रस साफ नाहों कर दी। 

प्जाट जहाँक़ा तहाँ घरा रह गया। एक ऐसी घटना 
घटी, जिसने सारा प्लाटहों बदल दिया। न जाने कऊंसे इन 
बातोंका छुछ अंश मौजाइके कानोमें जा पहुँचा। यह रूप- 
चन्द्रकों ह असावधानताका परिणाम था| उस अधड़ मिस- 
राइनस बाते करते समय, जो हम लागांकों सहा।यका बननेकों 
तयार था, रूपचन्द्रन इस बातपर ब्यान न दिया, कि दीवारों 
के थी कान हांते हैं । इसीसे मेरो कलंककथाका रहस्य खुल 
गया । 

पुरुष हो यह कहने वाले हैं, कि “स्त्रियाइचरित्र --देंवा न 
जानाति।” पर वात्तवमं उनको लोलाकों समझना ही कठिन 
है। वात यह हुई कि जब मेने साफ नाहों कर दिया, उस समय 
अपनो छामलिप्साओों पूत्ति न होतो देख वह बहुत ही खिज- 
लाया । वह मिसराइनस यह परामश करने लगा, कि अब डरा 
घमकाकर इस राजी करना चाहिये। मेरो मावजके छानमे यहो 
बाते जा पड़ी | यद्यपि इनसे मेरा कलंक प्रकट न द्वाता था; 
पर इतना भावजका अवश्य मार्ूम हां गया, कि मुझपर 
कुछ कुचक्र अवश्य चल रहा है। ओर शायद में मी राजा 
हो गयो हू” हा ! विधवापर कौन विश्वास करता है। पुरुष 
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जातिने नारीजाति--खासकर विधघवाओंपर कितना अवि- 
श्वास किया है, इसका सबसे ज्वलन्त प्रमाण है, विधाओंका 
बश-ख् गारहीन अवस्था रहना । सच तो यह है कि उनका 
वश न चला; नहीं तो शायद नाक काट लेनकी भी 
अनुमति मिल जाती। परन्तु वेही स्वयं कितने भयंकर हैं- 
इसका प्रथम प्रमाण यहीं तेयार है--यह बात मुझे बहुत दिनों 
बाद मालठ्म हुई । कुछ पहले मालूम होती तो शायद कुछ 
दूसरा हो रंग खिलता | 

खेर, सावजने मसातासे कहा । माताने मुझसे । सुनते ही 
मेरे हृदयकी छिपी हुई प्रतिहिंसामि घधक उठी । मैंने इतना 
ही कहा -“डस दिन दिन भरके लिये मेरा अशुम मुँह अच्छा 
न लगा था। पर अब शायद हमेशाके लिये अच्छा नहीं 
लगता । अब में भार हो पड़ी हूं। नहीं तो क्या उस दिन 
दिन रात में भूखो प्यासी रह जाती और मेरी कोई खबर 
न लेता | हाँ। पसेसे माताका हृदय भी बदल जासऋता है। 
यह में नहीं जानती थी ” 

माँने कहा--“पेसा केसा ?” 

में बोली--“वही पैसा--जिसके लिये जानबूककर लड़की 
कूएमें ढकली जातो है ।” 

इतना कह से उठकर अपनी कोठरीमं चली गयी । शाम 
को पिता आये, उन्होंने खासी मत्सनां की । मेरे माग्यको खूब 
कोसा ओर वर खोजने व्याहनेमें अपने कष्टोंका वणेन भी कम 
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न किया | अन्तमें बोले--जो होना था, वह तो हो ही गया, 
अब आगे होशियारीसे रहना।” 

मेने कहा--“ससुरालमें अलाधारण आदरका मजा उठा 
कर कुछ दिन शान्तिस रहनेके लिये यहाँ आयो थी | पर यहाँ 
जो आदर सम्मान मिला है ओर जिस तरह मेरी बदनामी 
तक करनेको चेष्टा हो रही है, उससे अब समुद्रमें डब मरना 
ही मेरे लिये अच्छा हे ।” द 

पिताने कहा--“ललाटका लिखा नहीं मिटता ।” 

इसी समय किसीने पिताका नाम लेकर पुकारा! में चॉक 
पड़ी । आवाज मरे देवरकी थी। स्वयं तारानाथ लछ्ठमनिया- 
को साथ लेकर आये थ। आज इतने दिनों बाद एकाएक 
तारानाथका आगमन और वह मी लछमनियाके साथ सुम्हे 
ताज्जुबमं डाल रहा था । 

तारानाथने आते हो कहय--“आपके यहाँछा विवांह-काय 
समाप्र हो गया । मेंने बुलाया है। आज में भाभीको ले 
जाऊगा ।” 

पिताके हाथों तो मानो चाँद आगया। खुशीस बोले-- 
“आपको चीज़ है, ले जाइये।” मानो बड़ी मारी जवाबदेहीसे 
उनकी जान बच गयो | इत्तना कह उठकर चले गये। 

उसी समय तारानाथमने मुम्कुराकर मेरी ओर देखते हुए 
कहा - “'नेहरसे तो जी मर गया होगा । अब चलो, तुम्हारे 
बिना तो मेरी तबोयत दी नहीं लगती । 
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कक आस 

मंते तिलीं ऑँंखोंसे उनकी ओर देखते हुये कहा--- 
“इसी लिये इतने दिन बाद खबर ली है ।” 

वोले--“बहुतसी बातें हैं । जल्दी चलो । आन अच्छी 
तरह तुम्हारी खबर लू गा।” 

तारानाथकी बात सुनकर लछमनिया हँस पड़ी। में 
झट पट तेयार हो गयी। एक बढ़ियासी मोटरगाड़ो दरवाजे 
पर खड़ी थी । यह गाड़ी मेंने आज तक कमी अपनी 
ससुरालमें न देखी थी--खासा मोटर सैलून था। में मोदर- 
में जा बंठी । मेरी बगलमें ही तारानाथ बेठ गये । मेंने लछ- 
मिनियाकों मीतर* बुलाया, पर वह “भीतर न आकर बाहर 
ड्राइवरके पास जा बेठी । 

पाठकोंकों स्मरण रखना चाहिये कि में बम्बईंकी रहने 
वांली हूं। बम्बइमें पदोप्रथा इतनी अधिक नहों है, अतएब 
उस ब्लीको ड्राइवरके पास बे ठनेमें कोई आपत्ति न हुई । 

मोटर तेजीसे रवाना हुई | तारानाथने कहा--“भामी 
तुम हो बड़ा निठुर, बताओ इतने दिनों तक तुम्हारा जी 
केसे लगा ?” 

में सर मुकाये बेठी कुछ सोच रही थी । आज तक 
किसी पर पुरुषके साथ इस तरह एकान्तमें बेठनेका काम न 
पड़ा था, अतझव मन उद्धिम्न हो रहा था। तारानाथने 
इतना कह, जबरन मेरा मुंह अपने हाथोंसे अपनी ओर फेर 
आँखोंसे आँखे मिलाते हुए कहा--“बताओं--? 
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मेने सकुचांकर कहा--क्या बतलाऊँ/?” 

तारानाथ कुछ अग्रसर हुए | बोले--“क्या कोइ खिलोना 
मिल गया था ?” 

एकाएक कलेजा धकसे हो गया। क्‍या रूपचन्द्रकी 
बात इन्ह सा सालम हा गयो ? साहस कर बाली--“मरे 
खिलौना तो आपही हैं 

“ऐसा २” कहकर तारानाथने मेरा हाथ, अपने हाथमें ले 
यह क्‍या करत हैं ?” तारानाथन इस बार द्ाथ खोंचकर 
ध्यानसे मेरे चेहरेकी ओर देखा था। मेरी आँखोंमें थे 
आँसू ; तुरन्त सुगन्धित रूमाल निकाल, अपने ह्वाथों मेरी 
आँखों पंछते हुए बोले---“'क्या नाराज़ हो गयीं ?” 

मैंने कह्ा--“नाराज होकर कया कर सकती हूं, पर जरा 
अलग बेठिये ।” 

तारानाथ बोले--“ तुम मौजाइ और में देवर : जानती 
हो आधा हक़ है।” इतना कह उन्होंने जबद सती आधा 
हक़ अदा कर लिया। मेरे गालोंपर छाप लग गयी। न 
जाने क्‍यों तारानाथकी यह हरकत अच्छी न लगी। 

मेंने बिगड़कर कहा-“यह क्या करते हैं :” 

पापिन हूं, इस लिये ये बाते कहनी पड़ती हैं। मुझे 
अबला सममककर ही आज तारानाथका यह साहस हो गया ! 
इच्छा हुई, मोटरसे कूद पढ़। न जाने क्यों, मन अकुज्ञा उठा । 
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मोटर तेजीसे जा रही थी। में अपने ध्यानमें मग्न थी,-- 
तारानाथ अपने । एकाएक खबाल हो आया यह मोटर कहाँ 
जा रही है। ध्यानसे देखा तो शहर छूट गया है। यह तो 
बाबुलनाथकी ओर अग्रसर हो रही है। समझ गयी कुछ 
दालमें काला है । 

थोड़ी दर बाद मोटर एक बहुतही खुबसरत बँगलेके द्र- 
वाजेपर खड़ी हो गयो। समुद्गरतटपर बाग्रोचा ओर उसके 
भीतर यह बँगला बना हुआ था । 

बंगला खूब सजा था । लछमनिया हँसती हुईं उतर पड़ी। 
तारानाथ भी उतरे ओर तारानाथने ही हाथ पकड़कर जब- 
दरती मुझे उतारा । मोटरवालेकों रुपया दं कर बिदा किया। 

में सकुचाकर एक ओर खडी हो गयो, सोचने--लगी 
क्या करना चाहिये । 

लछमनिया पास आकर बोली--“चबलो बहू भीतर * 
चलो ।” 

मैंने कह्ा- “तुमलोग मुझ कहाँ ले आये हो ९ मुझे मेरे 
घर पहुचा दो ।” 

लछुमनिया हट गयोी। तारानाथ हँखते हुए सामने 
आ खड़े हुए । बोले--“भामी ! तुमने खबर लेनेकी बात 
कही थी, आज पूरी पूरी खबर छगा, अभीसे क्‍यों घबराती 
हो ? आओ डरनेकी कोई बात नहीं है ।” 

मेंने हाथ मलते हुए कहा--“झुझे घर पहुंचा दो ।” 
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तारानाथ बोले--“दो घण्टे बाद घर ही चल्वैँगा। घब- 
राओ नहों ; इसके बाद जबदेस्ती मेरा हाथ पकड़कर मीतर 
ले गये। देखो आरामके सारे सामान मौजूद हैं। सोफ़ा- 
पर मुझे बंठाकर आप मी बेठ गये। बाले--“भागी ! तुम 
बढ़ दुःखमें हो, में जानता हूं। परन्तु सगवानने यह रूप 
तुम्हें जीवन भर रोनेके लिये नहीं दिया है। आओ ज़रा 
बागमें घूमें, समुद्रतटको हवा खाये ।” 

इतना कह उन्होंने हाथ पकड़कर उठाया। मनकी 
अवस्था कुछ दूसरी ही थी; पर उठ खड़ी हुइ। मेंने बहुत 
ही नम्नतासे कहा--'मेरा जो अच्छा नहीं है, मुझ घर ले 
चलिय ।” 

इसके बाद वे बाग़में ले गये। नारीजीवनके कितनेही 
अंगोंपर कुछ कह गये। प्रलोमनों, शारी रैक सुखों और 
प्रममय जावनके आनन्दोंका ऐसा दृश्य उन्होंने खोंचा कि 
वास्तवमें कुछ देरके लिये में अपनी अवस्था भूल गयो। हम 
दोनों ही बाग़छों रविशोंपर घूमते हुए, एक लता-कुखके पास 
जा पहुंची, इसी समय तारामाथने कह--“देखो ! तुम मेरी 
प्यारी मामी हो ओर में तुम्दारा देवर, अब रोनेके दिन गये | 
क्या मजाल जो कोइ तुम्हारी ओर उंगली भा दिखा सह । 
हाय ! इस देवर-मोजाइके रिश्तेके मन्गेभावोंने मी कितनेको 
गडहेमें गिराया है । 

एकाएक अपनी अवस्थाका ज्ञान हो आया। सखामनेही 
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समुद्रमें अनन्त लहरे' हिलोरे' मार रही थों। और इधर मेरा 
मन, उसमें भी कम लहरे' न उठ रही थीं। एकाएक इच्छा 
हुई आज खासा मोका है, इस दुःखिया जीवनका अन्त ही 
क्यों न कर दूँ ! परन्तु देर हो चुकी थी। में एक ऐसे 
शिकारीके पंजमें फँस रही थी जो मेरी प्रत्येक गति विधि पर 
लक्ष्य कर रहा था। ज्यों ही उस लताकुअके पाससे हटने- 
की चेष्टा करने लगी; त्यों हों तारानाथने मुझ्के भरपूर आलिं- 
गन कर मारे चुम्बनोंके मेरा मुह भर दिया । 

में तड़प उठी। अपना छुटकारा करना चाहा, पर कर न 
सकी । इधर वासना वेगसे जागरित हो उठी । इसके बाद मेरी 
एक वह चीज़ चला गयी; जो नारी जीवनका मुकुटमणि है, 
जो एक बार खो देनेपर इस जीवनमें फिर नहीं प्राप्त की जा 
सकती ! हा | यही नारोजीवनका सतीत्व रत्न है, आज मेरा 
वही र॒त्न लुट गया । 

थोड़ी देर बाद लछमनिया आ पहुँची, उसके चेहरेपर 
मन्द्‌ मुस्कराहट थी, और मुझपर ग्लानिकी बोह्लार। तारा- 
नाथने उसे देखते ही कहा--“मालीसे एक मोटर बुलानेके 
लिये कह दो ।”? 

मोटरगाड़ी आयी । में फिर अपनी ससुराल आ पहुँची । 

सासने तारानाथकी ओर देखकर कहा-“ले आया ९” 

तारानाथने कहा-- हाँ ।” इतना कहकर वे दूसरी ओर 
चले गये। सासने कुछ कुशल मंगल, कुछ मेरे परिवारका _ 
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एय““छजुछछ 

हाल पूछा। इसके बाद में सीधी अपनी कोठरीमें चली 
आयी | 

रातमें अकेली पड़ी-पड़ी आजकी घटनापर विचार 
करने लगी, मन स्वयंही मुझे धिक्कारने लगा--मैं समुद्रमें क्यों 
न कूद पड़ी, पर अब क्या हो सकता था। गया वक्त फिर हाथ 
नहीं आता। अवसर बीतनेपर पछतानेके सिवा और क्‍या 
मित्रता है । 
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डे करन कह सकता है, किस समय क्‍या होगा । तारानाथ 
4 00000 पर विश्वास करनेका यह नतीजा निकलेगा, लछम- 
नियाँ इस तरह धोख। देगी-यह्‌ किसे मालूम था । कुछ भी हो, 
में पापपथकी और अग्रसर हो गयी।* ससुरालमें आकर 
मुकपर फिर अत्याचार आरम्म हुए। सासकी फटकार, 
देवरानोकी दुतकार ओर धिक्कार किसी न किसी विषयको 
लेकर नित्य ही सहनी पड़ती थी। हा! यह भी कोई 
जीवन है ! 

तारानाथने कद्दा अवश्य था, कि अब कोई भी तुम्हें कुछ 
न कह सकेगा ; परन्तु घर आकर उनको अवस्था भी भींगी 
बिल्ली जेसी ही हो गई । एक बार उन्होंने मेरा पक्त लेकर कुछ 
कहनेका साहस भो किया, परन्तु उसी दिवस सासने उन्हें 
इतना फटकारा कि सारी शेखी भूल गयो। खुब कलह 
मची। इसके बाद मुझपर वाक्यवाणोंकी बौछार आरम्म हो 
गयी। इसके कुछ ही दिन बाद खबर मिली कि मेरी मातां- 
का देहान्त हो गया । 

सुनते ओर सहते-सहते मन ऊब उठा। पहले में सास- 
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की बातोंका जल्दी कोई उत्तर न देती थी, सद लेतो थी; परन्तु 
सहा मी कहाँ तक जाये। अब मेंने मो उत्तर-प्रत्युत्तर करना 
आरम्म कर दिया। सोचा-डूब तो चर को ही हूँ; अब और 
डूबूं गो । फिर तो कलह इतनी बढ़ी कि अड्जोस-पड़ोसवाले 
ऊब उठे और में घबरा उठो--इस दुःख-भरे जीवनसे । इच्छा 
होने लगी कि किसी तरह इस घरको ही त्याग दूँ; पर जाऊँ 
कहाँ। विधवा झो कोन आश्रय देता है । 

आज दिनभर खूब कलह मच चकी थी। मैंने आज 
दिन भरसे कुद्ध भोजन भी नहों किया था। शरीरमें एक 
प्रकारकी ज्वालासी घवक रही थी। रातके बारह बज चके 
थे। सभी अपने-अपने रंगमहलमें आराम कर रहें थे। में 
अपनी कोठरीसे बाहर निकल आयी । बाहर छुतपर टहलने 
लगी। एकाएक कानोंमें ऐसी भनक आ पडी, मानो मेग ही 
नाम लेकर कोइ बाते कर रहा है। में कान लगाकर सुनने 
लगो । आवाज मेरे मभले देवर हरिनाथके कमरेसे आप्ती हुई 
मालुम हुई । में उसी ओर चल पड़ी | किवाड़ मिड़काये हुए 
थे। उस कमरेमें मेरी सास, देवर, देवरानी सभी किसी 
गुप्त परामशर्मे लग रहे थे। में जाऋर दरबाजके बाहर खड़ी 
हो गयी । सासने कहा-“इससे क्या होता है ? में तो उसे 
ऐसी सोधी बना दू गी कि लोग तमाशा देखेंगे ।” 

हरिनाथ बोले-“निलके इस कलदसे बड़ा अपमान दो 
रहा है। अब वदाइत नहीं होता ।” 
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देवरानी बोलीं--“जबसे ये आयी हैं, तमीसे एक-न-एक 
नयी आफ़त आयी रहती है। जेठ जी स्वयं तो चले गये, 
पर यह आपदा हम लोगोंके गले बाँध गये। एक लांख 
रुपये उनके नामसे जमा कर गये हें--यह तो देना ही 
पड़ेगा ।” 

हरिनाथने मिड़ककर कहा--“कागज़ तो उसने उसी 
दिन जला डाला, जब माई साहबने दिया था; पर रुपये उसके 
नामसे अवश्य जमा हैं। इस समय व्यापारमें घाटा लग 
रहा है। यदि ये रुपये निकालकर देने पड़, तो ओर भी 
आफ़त होगी और निद्यकी यह कलह कब तक चलेगी | एक 
न एक दिन वे अलग हो जायँगी, ओर उसी दिन इन रुपयों- 
के लिये नालिश-फोज़दारी आरम्म होगी ।* 

सासने कहा-“काग्रज़ तो उसने जला दिया न? अब 
रुपये केसे मिलेंगे ९” 

हरिनाथने कहा-“यह तो बिल्कुल आसान बात. है, जन्न 
चाहे तब उसकी नकल लेकर दावा कर सकती है।” 

सुनतैही सास्र गरज उठीं | बोलीं--में एक पेसा उसे न 
दृ्गी । १) 

हरिनाथने दबी जुबानमें कहा--“यह तमी हो सकता 
है, जब उन्हें प्यारसे रक्खो, या वे मर जाये, अथवा व्यमि- 
चारिणी प्रमाणित होकर घरसे और समाजसे निकाल दी 
जायें ।? 





८५ _विधवाक्ो आत्मकथा हक 0 तन किमेल कस 
शा -प->स 


देवरानी बोल उठों--“ओह ! ऐसी औरतोंका क्‍या 
ठिकाना, किस समय क्या कर बेठे, किसीसे मिलकर नालिश 
ही करवा दें। मुझ्तके तो आजकल देवरजीके लक्षण भी 
अच्छे नहीं दिखाई देते, दोनोंमें खूब हँसी-दिल्लगी हुआ 
करती है |”? 

सासने कहा--क्या तारानाथ उसके पास जाता है ?” 

देवरानी दबी ज़बानमें बोलीं--“एक दिन बारह बजे 
रात्रिके समय उन्हें उनकी कोठरीसे निकलते देखा था।” 

हरिनाथने धीरेसे कहा--“तारानाथ अभी लड़का है, 
ओर ऐसी ओरतोंकछा क्या विश्वास, मुझे तो भय होता है कि 
ऐसा न हो कि उसका दिमाग घुमा दे, तो माई-माइमें ही 
लड़ाइ पैदा हो जाये, में गहरी चिन्तामें पड़ गया हाँ ।” 

वास्तवमें देवरानीने सोलहो आने मठ बात कही थी । 
इसमें सन्देह नहीं, कि में पाप-पथको ओर अग्रसर हो चुकी 
थी ; पर तारानाथ बारह बजे रत तक कभी मेरी कोठरीमें 
नहीं रहे। पुरुषजाति कितनी स्वार्थपर होती है--यह 
तारानाथकी चालोंसे मी में अच्छी तरह अनुमव करती थी। 
उन्हें तो अपने मतलबसे मतलब था, और में एक बार पाप- 
पडुमें फेस चुकी थी, इस लिये अब बचना कठिन हो रहा था। 

देवरानीने कहा--“जेठजीने जेसा किया है, उसका फल 
है, लाख रुपये भी देने पड़ेंगे ओर माइ-माइमें बटवारा भी 
हो जायगा । यह बनी बनाई गृहस्थी उजड़ जायगी ।” 
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सासने कहा-“कुछ मी न होगा, मेने सब बातें समझ 
लो हैं, इसका उपाय में करूँगी।”” 

समम गयो कि कोई नया षड्यंत्र रचा जा रहा है। 
वास्तवर्मं तारानाथके सम्बन्धमें कोई बात इन लोगोंको 
माद्म नहों है। तारानाथ हो मुझे मायकेसे जाकर लाये 
थे, इस लिये उनपर देवरानोझा सम्ष्त कोप और 
आवेश था। 

पर में तो अबला थी, क्‍या कर सकती थी ? लौट आंयी 
अपनी कोठरीमें ओर खाटपर पड़ रही। खोचने लगी-- 
कहीं मुझे विष न दे दिया जाये। में प्राणसे ही न मारी जाऊँ। 
अमी मे खाटपर आकर पड़ी ही थी, कि दबे पाँव मेरी सास 
भी आ पहुँचों, दूरसे ही देखा, कि में सोयी हुई हूँ । लौट 
गयीं । । 

दूसरे दिन सर्वेरेसेही आकाशमें मेघ छा रहे थे। जाड़े- 
का दिन ! आकाशमें मेघ । बहुत ही बुरा दिन था। में बहुत 
देर तक अपनी कोठरीसे बाहर न निकली । एकाएक मेरी 
सास स्वयं ही वहाँ आ पहु चीं। बोलीं -“आज अभी तक 
उठी नहीं ।” 

मेने कहा-“आज तबियत अच्छी नहीं है ।” 

सासने कहा-“एक बात तुझ समम्काने आयी हूँ | तारा- 
नाथसे बात करना छोड़ दे, नहीं तो भाडू मारकर तुझे 
निकाल दू गी।” 
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मेंने कह्ा--“बृथा हो मुके ऐसी बातें क्‍यों कहती हो | में 
तो उन्हें अपने पास बेठनेकों भी नहीं कहती । कमी कभी वे 
आते हैं, तो हँस बोलकर चले जाते हैं ।” 

सासने कहा--“मेंने सब सुना है।” 

एकाएक मेरे मु हसे निकल पड़ा--“लाख रुपये बचानेके 
लिये किसीने कह दिया होगा। में इस घरकी सब चालें 
समम्त गयी हूं, पर आप लोगोंकों यह शोभा नहीं देता ।” 

तीर निशानेपर जा लगा, सास तिलमिला उठीं, तुरन्त 
उस कोठरीसे चली गयीं । जाते वक्त कह गयों---“द ख॑गी 
तू कितनी जबदेस्त है ।” 

मने अवसर देखकर तारानाथसे एकान्तसे आजकी बातें 
कह दो । सुनकर बोले--“तुम कुछ मत करो, में समझ लूँगा ।” 

सास कम खिलाड़िन नहों थीं। उस दिन तो बात दबी 
दबायी रह गयो। दूसरे दिन तारानाथने मुझसे आकर कहा 
“माँक़ो कुछ सन्द ह हो गया है, अब क्या करना चाहिये ।” 

मेंने कहा--“पुरुष होकर मुझसे पूछने आये हो, किस 
साहसपर उस दिन बागमें मुझे घोखा दे कर ले गये थे और 
क्यों इस तरह मेरा जबद सती सत्यानाश किया था !” 

तारानाथ कुछ अनमना सा होकर बोला--“उस दिन, 
भाभी ! सत्य कह्दता हूँ, में तो तुम्दारे लिये सब कुछ करने 
को तेयार हुं, परन्तु" 

में बोली--“परन्तु क्या, इससमय चारों ओरसे मुम्ूपर 
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अत्याचारोंकी वषो हो रही है। न जाने किस समय कौन 
सी विपत्ति आ जाय -कोई ठिकाना नहों है ।” इतना कहकर 
उस दिनकी रातवाली सारो घटनायों तारानाथकों कह 
सुनायीं। सुनकर बोला--“कोई चिन्ता नहीं; में इसका 
प्रबन्ध करू गा, पर तुम सी ज़रा सावधान रहना।” इतना 
कहकर वह एक ओर चला गया । 

दूसरे दिन शामके वक्त में अपनी कोठरीके द्रवाजेपर 
बेठी हुई थी कि एकाएक राधू कहार मेरे सामने आकर 
खड़ा हो गया । कुछ क्षण तक मेरी ओर द्‌खकर मुस्कराता 
रहा | इसके बाद चला गया । 

में मनमें सोचने लगी कि आज इसने ऐस। क्यों किया। 
रामू उस घरके एक पुराने नोकर शोतलाका लड़का था। 
इसी घरमें पलकर जवान हुआ था । यद्यपि सास वगेरह इससे 
पदो न करती थीं, परन्तु मेरे सामने आने या मुझसे बोलने- 
का भी कभी अवसर न आया था ओर न में इन चालोंको 
पसन्द ही करती थी। इसके दो चार दिन बाद उसने हँसकर 
मुभसे कुछ कहनेकी चेष्टा मी की। बहुत बुरा माढूम हुआ। 
मेने उसी समय लछमनियाकों पुकारकर सब हाल कहा, 
उसने भी चिह्ला-चिल्लाकर उसे खूब फटकारा । सासने सुना। 

उन्होंने कह्ा- “कोई चीज़ माँगने गया होगा, इसी घरमें 

पला हुआ लड़का है। इतना बिगड़ने ओर हल्ला मचाने 
की कया जरूरत है ९” 
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पर मुझे रामुकी भावमंगी ओर चाल-ढाल अच्छी न 
लगती थी । सासका वह मलेही दुलारा हो और जरूरत 
पड़नेपर उनके पेर सो दवा देता हो, परन्तु में इस चालकों 
विलकुल नापसन्द करती थी। दो-तोन दिन तक तो फिर 
कुछ न हुआ, पर एक दिन “बहूजी, बहूजी” कहता हुआ वह 
फिर शामके वक्त मेरी कोठरीमें घुस आया । में इस बार गरज 
उठी । तुरन्त लछुमनियाकों मेंजकर अपने बड़े देवर हरि- 
नाथसे उसके दुस्साहसकी बात कहलायी।| साससे स्वय' 
जाकर कहा, पर घटनाओंसे मालूम हुआ कि रा मू इस धरसें 
मुझसे विशेष प्यारा है, उससे किसीने कुछ नहीं कहा । परि 
णाम यह हुआ, कि अब वह बराबर मेरी कोठरीके सामने 
से जाते-आते समय मेरी ओर देखकर आँख मुह बनाता 
ओर मुस्कराता था । 

तो कया यह कोई षड़यन्त्र रचा जा रहा है ? ध्यानमें 
आतेही अन्तरात्मा काँप उठी। में ने मौका पाकर सब समा- 
चार तारानाथस कहा। सुनकर बोले-“क्या बात है, पता 
लगाऊँगा। पर भाभी ! मेरी तो इच्छा होती है, कि 
तुम्हें अपना कण्ठहार बनाकर रक्खूं । चलो, कहां चला 
चलू ।” 

मे ने कहा--“चलो में तेयार ही हूँ, मुझे यहाँ कौनसा 
सुख है ।” 

तारानाथ बोले--“यह तो ठीक है, पर यह भी समभती. 
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हो, कि इतने बड़ स्टेटस हाथ धोना पड़े गा। फिर इसमेंका 
एक पेसा सी हाथ न लगेगा। खच केसे चलेगा ?” 

में चोंक पड़ी। ओह ! तारानाथसे कुछ आशा करना 
बुथा है। बोली -“मुझको हाथ धोना पड़े तो चिन्ता नहीं, 
पर इतने बड़ स्टेटस तुम हाथ न धोना, पुरुष हो न । दूसरोंका 
धरम ओर जीवन नष्ट करना जानते हो। जब तुममें इतना 
स्वार्थ भरा है, तब तुमसे कोनसी आशा की जाये ?” 

बहुत देरतक कुछ सोचते हुण अन्तर्मं तारानाथने कहा-- 
“नाराज न हो, स्टेट चला जाये ; पर तुम्हें नहीं छोड़ सकता। 
अब इस घरको ही त्याग दूँगा। तेयार रहना, कल मेरे यहाँ 
कुछ उत्सव है, भीड़-माड़में खासा मोका मिल जायगा ।” 

तारानाथ चले गये। में बेठी-बेठी अपनी अवस्थापर 
विचार करती रही | दूसरे दिन वास्तवसें मेरी सझुरालमें कुछ 
'जलसा था। कई स्त्रियाँ तथा पुरुष नि्मन्त्रित होकर आंये 
थे। उत्खबका कोई कारण माल्म तो न होता था, पर था 
अवश्य । रातके ग्यारह-बारह बजे तक घृुमधाम बनी रही। 
में अपने ही फेरमें थी। अपनी ही कोठरीमें कुछ मंसूवे बाँध 
रही थी । 
..._ -एकाएक सास गरजती हुईं वहाँ आ पहुँचीं, डपटकर 
बोलीं--“अमी अभी रामू कहार तेरी कोठरीमें क्‍यों आया 
था ९? 

मेने कहा- “कहाँ, यहाँ तो कोई नहीं आया ।” 
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हल्ला मच गया। देवरानीने कहा--“मेंने अपनी आँखों 
देखा था, कि वह इस कोठरीसे निकश्षकर चुप चाप नीछे 
भागा है ।” 

निमन्त्रित स्त्रियाँ, मेरे दोनों देवर, कुछ पुरुष सब आकर 
उस स्थानपर एकत्र हो गये। सास ज़ोर-ज़ोरस रामूके 
साथ मेरे गुप्त व्यभिचारकी बात कहने लगीं । रामू मी पकड़ 
कर लाया गया। वह पारीकी तरह मुह बनाये चुप्र चाप 
खड़ा हो गया । न वह 'हाँ? करता है, “'न' नहीं। क्षण मरमें 
सासने मेरी कलंक कथा ओरतों ओर पुरुषोंके सामने 
प्रकट कर दी। समाजके सामने मे दोषी ठहरायों गयी । 
लोग राम-राम कहने ओर मुमपर धिक्कारोंकी बोछार करने 
लगे । इसके बाद वास्तवमें मुझपर भाडूकी वर्षा होने लगी। 
में कितना भी रोयी-चिल्लायी, अपनी निरपराधिता और लाख 
रुपयोंकी वात, कल रात्रिका परामशे लोगोंको सुनाना चाहा, 
पर किसोने भी कान नहीं दिया। उस समय समाजके कई 
मनुष्यों ओर स्त्रियोंके सामने, घोर वषामें, अद्ध रात्रिके 
समय में अपनी ससुरालसे माडू मार-सारकर निकाल वाहर 
को गयी । निकलते समय मेंने एक आशा मरी दृष्टिसे तारा- 
नाथकी ओर देखा, पर वे भी मुँह फर कर हट गये। इसके 
'बाद फाटक बन्द कर लिया गया । 

सासका षड़यन्त्र सफल हो गया, बड़े देवरकी चालाकी | 
खस समय इतने €्त्री-पुरुषोंम किसीने भी इस बातका रहस्य 








विधवाका आत्मक््या ही 


सममले, मुझ अवबलाका पत्ष लेने ओर वास्तवमें अपराधिनी 
हैं या निरपराधिनी. इस बातपर विचार करनेका साहस न 
किया । हाथ हिन्द नारीजीवन ! हा वेबव्य ! 


हि 





कु 


अब कहाँ जाऊं ? क्‍या मायके चहढूं--नहीं अब यह 
गरपी कल केत मुख किसीका न दिखाऊंगी। मायके पहले 
टी कॉनसा आदर हुआ था! अब तो ओर मी निरादर होगा । 
प्रतरच जीवन विसजन कर देना ही अच्छा हैं। अब यह 
हाला मेँ ह किलोकी न दिखाऊंगी। शरीर वेदनासे जजर हो 
हा था ! आँखोंस आँसुओंकी धारा वह रही थी, ओर ऊपर 
उ प्रबल वेगसे वा हो रही थी। राह नहीं सूकती थी, पर 





(ति ही कर डालूँगी। 

रात्रिका समय, नारीज़ाति, रूप ओर यौवन-- दोनों 
त्र्‌--साथमें, पर इस समय मुझे कोइ मय न था। सीधी 
समुद्र तटकी ओर ५२ बढ़ाती चल्नी जाती थी। जीवनकी 
॥लसा न थी। तारानाथका सम ह फेर लेना, कटेपर नमकका 
ग़म कर रहा था। खेर, उसी तरह पानीमें मींगती अभो 
गपाटी तक पहुँची ही थी; कि एकाएक उस ओर वषांमें 
| जाने कहाँसे रूपचन्द्र आ पहुँचा। 

पहले तो रूपचन्द्र मुझको देखते ही चोंक पड़ा | कुछ देर 
के गोरस उसने मेरी ओर आगे पीछे चक्कर काटकर देखा, 
सके बाद एकाएक मेरे पास आकर बोला--“प्रियम्बदा ! 
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तुम यहाँ कहाँ ? ओर तुम्हारी यह अवस्था क्‍यों? यह क्या 
हाल है !!” 
समुद्रमें 


थक 





तकिया 


टूबना न हुआ। मेरी दुदशाका समाचार सुनकर 
के बहुत कुछ सानन्‍्लना दी । समझा बुक्काकर, सुस्त 








क- ही 
मरा नल्कासमन | 


!ः आुक' काए ३20! हा हब है| मा की १+/ मेक कै ॥ तू शक * 
हपुगा कहते हैं नारी नरककी राह बतलाने वाली है। इस 


की के, 
हक ६६ तेरह सन तन कितनी तग्हक वे क्य नारीजातिका-- 
दया सग्यनक लिय गह लय गये हैं। पराधीन, बहत दिनाँस 
दुष्शा आर आक्रमण्स्त हन्द जातका नारियाँ ये वाक्ष्य 


सुनते-सुनते अभ्यस्त हो गयों हैं। उन्होंन अपनेझो वास्तव 
में दोषी ओर घोर पराधोन सण्मक्र लिया है। यह सब क्‍यों 
पुरुषाने सदास न रोजा-को दबा रखना चाहा है 
पुरुषोंको स्वार्थपरताका यह भी एक ज्वज्ञग्त उदाहरण है। 
मेरी ही जंबन घटनापर ध्यान दीजिये। मुझे कुपथपर 
जानेका अवसर क्यों मिला ? 
सुशिक्षाका अभाव, सामने हो दुराचारियोंका अधवःस, 
धामिक शिक्षका लेश मो नदारद, असूयमी, अशक्त, घोर 
दुरगाचारी, और मझृत्युपथगार्मसे विवाह-आओर इन सबसे 
बदुकर + हर आर ससुराल दानांम हो विधवा होते ही अत्या 
चार तथा हृदयबंधों वाक्यवाणांकों बॉछ्वार,--क्यों न हृदय 
उबल प$ , क्यों न प्रतिहिंसा क्त्ति जागरित हों पड़े, और 
किस कारणस यवनावस्थामें हो इद्धाओंसा संयमका अभ्यास 
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कल बट: 

हो जाये। लक्ष्मीने जेसा कहा था, यदि उस तरह मेरा 
विवाह कर दिया जाता, अथवा पिता-साता या सास आदि 
ही मुझे पारस रखते तो मे असली दुःखकी आँच भूली रहतो 
अथवा प्रारम्भते ही धामिक ओर संयमी शिक्षाका प्रवन्ध 
होता, तो कया मेरों यइ दुर्गति होती ? पाठक स्मरण रखे 
नारोजाति कामकी पुतली नहीं है,--नारीजाति अपनी 
मयादा ओर संयम सहजमें नहीं त्यागती, उसे नष्ट करता है 
विधवा होनेऊे बाद ही उसका ऊसर जीवन, ओर घरवालों 
उसे होन-दासी समझकर दुद शापूर्ण ब्यवद्वार, और वे 
पुरुष नारोजातिके सबसे बड़े शत्र हैं, जो नारियोंमें सोलह - 
गुणा काम बताते हैं ; पर हैं खयं कामके पुतल-ख्वार्थों के 
सरोवर ! ओर घमाचार्यों ने तो उन्हें ओर मो उद्ण्ड कर 
रखा है, जिन्होंने सारी दुण्ड-व्यवस्थाहा प्रयोग स्री-जाति- 
पर द्वी कर दिया है। 

तारानाथको द्वी देखिये, किस तरह उसने धोखसे बागमें 
ले जाकर मेरा सतद्यानाश किया। वह जानता था, कि 
रामू श| बात बिलकुल बनावटी है, वह अच्छी तरह समझता 
था, कि उसकी माताका पड़यन्त्र मेरो बदनामी ओर दुददेशा- 
का कारण दो रहा है। पर क्‍या उसके हृदयपरर कुछ प्रभाव 
पड़ा ? वेगप्रमस्री बातें कहाँ चली गयीं? क्‍या वह 
नहों जानता था, कि वह सुझसे यह गुप्त प्रेत जीवन सर 
नहीं निवराहु सकता। पापके पुतले ऐसे हो होते हैं--वे 
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बोर 


सविष्य नहों साच सकते। ओर में--में तो आफतकी मारों 
उस समय इस तरह उसके चंगुलमे जा फसी थी, जिस तरह 
जबदस्त वाज़क चंगुलम मैना 
भाग्यस या दु्ाग्यसे रूपचन्द्र मिल गया, नहीं तो में 
अपना जीवन ही नए कर दनक लिय तेयार थी; पर बदा 
त्ता कु | था, वसा होता ही क्‍यों 
बहुन कुछ समकाने-बुल्चनेके बाद रूपचन्द्रने कह्दा-“चलो 
नुम्दे मायके पहुँचा दू ।” 
री अब वहाँ जानकी इच्छा न थी। माताके रहते जब 
प्यार प्राप्त न कर सकी, तब अब मुझे कान पूछनेवाला था। 
पर रूपचन्द्रन कह्दा--“यदि अपने घर तुम्हें ले जाऊँ तो 
तुम्हारा बदनामों हाती है, फिर इस घोर रात्रिम तुम्हें कहाँ 
रखें । रख सकता हू, किसी वश्यासे 'आरज -मिन्नत कर 
उसीक घरम, पर से वसा जगड़ तुम्ह नहों ले जाना चाहता। 
अतएव अभी मायक हा चली चला । यदि वहाँ न पटगी 
तो तबतक में ऐसा कोई इन्तजाम कर रूँगा, कि तुम 
खतन्‍्त्रता पूवंक रह सका और किसीका आसरा भी न ढूंढना 
पढ़े ।” 
सोचा--मभाग्यमें दुःख ओर अपमानके सिवा ओर कुछ 
बदा नहीं है' चलो, थोड़ा ओर भी सही। रूपचन्द्रके 
साथ ही मायके आ पहुंची। कठिनतासे चिह्ना-चिह्ठाकर 
देखाज़ा खुलबाया। पिता इस अवस्थामें, एकाएक इस 
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घार रात्रिके समय, मुन्दे देखकर चकित हा पढ़े। भाई भी 
धत्दा गये, पर मोज़ाई रूपचन्द्रकों साथ देखकर कुछ 
मम्छरा पड़ीं। उन्हें कुछ दूसरा ही सन्देह हो गया। मुझे 
पहचाकर और संज्षेपमें ही मुझस सेंट होनेकी घटना बताकर 
रूपचन्द्र उसी समय चला गया। 

मैंन ऊपर आकर अपनो दुदंशाका पूरा समाचार पिता 
माई. भौजाइई- सबसे रो-रोकर कह सुनाया । झाड़के दाद 
कुसुमसे कामल शरीरपर खूब उमर रहे थ, वे सभी दिखाये । 
रामवाली मी बात कही । सुनकर सब सन्‍न हो गये, कोई 
कुछ न बोला । पिता पहले तो मेरी ससुरालवालॉपर कुछ 
ग़म मी हुए, पर रामवाली बात जब मेने कहो और 
आँखोंम आँसू भर-भरकर अपनी निरपराधिता प्रमाणित 
करने लगी, तो मानो उन्हें काठ मार गया। उनके मुंहसे 
फिर कोई आवाज़ न निकली, न सान्‍लना, न फटकार । कुछ 
दर बाद बहत ही धीरेस उठकर उन्होंने एक चामो निकाली 
और मेरे हाथमें देते हुए बोले--“यह तुम्हारी कोठरीकी चामी 
है, जाओ सा रद्द ; सबेरे देखा जायगा । 

में चामी लेकर अपनी कोठरीकी ओर चली ही थी, कि 
भौजाई बोझ उठों--“जब बात फट गयी है, चार आदमियों- 
को मालम हो गया हैं 
लोग भी अब जातिसे बाहर निकाले जायेंगे। 

समझ गयों-मेरी सत्वतापर किसीको भी विश्वास 


(| 


बिधयाका अइचन्मदकय 
फ्क ब औ 


नहों हे । शासख्त्रमयाद्ा सानन वाल क्या विध सत्यता- 
' भगेसा ऋर सकते हैं ? यदि भरासाही हादा तो क्या उन- 
पर नाना प्रकारक बन्चक ओर आडम्बरसंकी रचना की 


कवि 
कटी 
ई 


ते भर ने रोतों रदो-हाय ! कितनी विडम्बना है। 
दद के सारे प्राण आकुल दो रहे थ, पर कोइ पदछनेवाला न 
7! खाससे कण्ठ सूख रहा था, पर पानी किससे माय ? 
तरद सव॒रा हुआ। अनो सूर्यादव हुआ हों था, 

कि मरी समुराजस स््रयं हरिनाथ एक जमादारको लिये आ 
पहुँच और पिताको पुकार, मुझे और साथ ही उन्हें भी 
गाजियाँ देत हुए, मेरे गुप व्यभचार और इसी अपराधपर 
मु््के घरस निकाल देनकी बात चिल्ता-चिल्जाकर कहने लगे। 
पहलेहा कह च॒कों हूं, छि जिस मकानमें पिता रहते थं, उस- 


40 


यू! 


मिथ्या पापकथा राष्ट्र हा पड़ी। पिताके सरपर तो मानो 
संकड़ों घड़ा पानी पढ़ गया | चुप-जबानस एक शब्द 
भी नहों | पर अब से सहन न कर सकी , रूपटकर कोठरीसे 
बाहर निकल आयो आर अपनी निरफराधिता समुरालबालों- 
का पड़यंत्र ओर लाख रुपयेवाली बात ज्ोर- जारस कहने 
ऊुगी | यह भी कह दिया छि नोकर मेरी सासका पंर दबाने 
वाला हैं, उनको दातः और प्रजोमनोंके कारण अन्य घटना 
कार नहीं करता ! 


९ विववाकी आत्मकथा 


43032: 





खूब रायी-चित्जायी ; पर नतीजा वहा हुआ, जो विधघ 
बाओंके सम्बन्ध होता है। समाजके कतो-धर्ा पुरुष, फेसला 
और दण्ड देनेकी व्यवस्था देनेवाले वेंहों नरपुगव, जिन 
दृदयमें लशमात्रमी दया ओर विश्वास नहों है, जो यही सम- 
ते हैं कि विधवाएँ व्यमिचारिणी न होंगी तो कौन होगा,-- 
तएव. सबने यही कहा कि, इतने बड़ रइस हरिनाथ क्या 
ऋुठ बोलेंगे ? कितने आदमियोंड्री रोटी इनछी बदौल 
चलती है, क्‍या एक आदमोको वे नहीं खिज्ना सकते थे. जो 
इतना बड़ा अपवाद लगाते ? पर वे यह नहों सोचते, दि 
विधत्रा तों मय, संकोच, और अपनो लांबनाके कारण बचती 
रहती है, पर विधवाओंसे कहीं ज्यादा व्यभिचारी वे स्त्रियाँ 
होती हैं, जिनके पति अपनी स्त्रीकों सन्तुष्टिको ओर ध्यान न 
देकर रातऊ दो-दों बज तक केवन्न रोकइ मिलाने और 
हिसाव-किताब देखनेमें मस्त रहते हैं, जो विवाहिताका प्रेम 
भूलऋर, वारबनिताओंके फेरमें फंसे रहते हैं, और जिनके 
सब पुरुषास एकान्‍्त वातालापपर कोइ मी प्रतिबन्ध नहों 
है। साथ हो इस बातको भी कोई शिक्षा नहों है, कि धर्म 
ओर सतीत्व किस चिढड़ियाका नाम है। 

मेरी बाते कहाँ तक सत्य हैं-यह तो आगे चलकर बसा- 
ऊँगी, इस समय मेरी दुद शाही कथा ही सुनिये । 

हरिनाथ तो बक-कककर चले गये, पर मेरे घरमें एक 
आपदासी आ गयी। सभी स्त्रियाँ एकत्र हो कानाफूसी 





हे 
ऊँ है 


जिधराक' ग्र/न्मकय १५६ 





आड़ डर बाद पिताने मुझ बुलाकर ऋकद्दा--'प्रियम्बदा 
मेरा माथा नोचा हा गया, पर यह लाख रुपयेको 





न लाख रुपयोंके सम्बन्धर्म पतिदेवके सत्यकाजस लेकर 
आज़ तक जा कुछ हुआ था, कट्द सुनाया | सुनकर कुछ लोचने 
पे क्रितनहों दांव-परा सोचा गये। बोजे--“तू बढ़ी अमागी 
है, जा कागज़ जला दिया। अब उन रुपयांका प्राप्त करना 
सहज नहीं है |" 
मैंने कद्दा--“श्सीका बच्चानेके लिये तो मुझपर यह महूठा 
दोष लगाया गया है ।" क्‍ 
पिताके मनमें लोभ पेंदरा हुआ | मेरो हो बदोलत आज 
बनक घरम यह सम्पत्त दिखायी दे रही थी। यदि थे लाख 
रुपय ओर मी आ जाते तो और भी मौज बढ़ जाती! 
पिताने तर्क-वितक द्वारा खूब जाँचा । वहाँ कौन-कौन उप- 
स्थित था? किसने देखा? किसने क्‍या कहा १--वकील 
बेरिस्टरों जेसे सवाल किये। बोले--“दोप तो तेरा प्रमाणित 
ही ही जायगा, परन्तु आज ये रुपये द्वाथमें रहते तो इनके 
बलपर समाजके बड़ बड़े मुखियोंका भी मुह बन्द कर 
दिया जाता और तुझे कोई कुछ न कहता, अब बड़ा कठिन 
हो गया है ।” 





१०१ विधवाको धभात्मकथा 
के ९ थत 

में कुछ लिहुकर बोलो -“किसोके कहनेसे ही प्रमाणित 
हा जायगा ? कुछ बात भो होा। क्‍या पिता होकर आप 
मेरी बातपर विद्यास नहीं ऋरते, और यदि रुपयोंसही सब 
काम बन सकता है तो आज सेरो बदौलत ही यह घर घन 
सम्पत्तिस भरा है; खत्.कर मेरी निरपफराधिता प्रमाणित 
कीजिये : फिर उन लाख रुपयोंस ले लीजियेगा ।” 

पिता ता कुछ न वोले, पर बादर वरामदेसे सुनतो हुई 
मेरी मोजाइ तिलमिला उठीं, तिनककर बोजीं--“हाँ, हाँ. 
सब इनकी वदोलत हो तो हुआ है। सब्र तरहसे हम लोगकि 
मुँहम कालिख न जगायेंगी ता ओर क्या करेंगी ! हम लोगोंने 
यटी बेची था न? इसीसे कइते हैं. भाग फूट और मुद्द 
जबर, यही दशा न होती तो आज निकाली क्यां जाती।” 





कह ५र पटऋती हुई रसोई घरकी ओर चाली गयी। 

पर बात मै ने पतेकी ओर सच्ची कहो थो ! वितासे इसका 
तो काइ उत्तर देते बन न पड़ा। बात पलटकर बोले -“लू 
क्या समकती है. कि में चेट्टा न ऋरूँ गा?” इतना कह वहाँसे 
छठ गये । 

किसी तरह दिन बीता। इस बीचा मिसराइन द्वारा रूप- 
न्द्रका एक पत्र मिला | ब्सने लिखा-“लक्षणोंसे मालुम 
होता है कि उस घरमें तम्दारा गुज़र नहों होगा। में प्रति 
क्षण तुम्हारे हाल-च्यालकी खबर लेता रहता हू", और सब 
तरइसे तयार हूँ, घत्रड़ाना मत ।” रूपचन्द्रन ही सब घट- 


जूक 
ड़ 





विधवाकी भात्मझुथ 3 


पएए' लक्ष्मोंक पतिस जाकर कट्दी थीं। वहू हर तरहस दिखाना 
शाहता था. के वह निःस्था्थ भाव मेरों मल्ाइ किया 
र  ; पर में पुरपास बहते डरती थी ; बल्कि या कहना 
र एहिये कि प्यां ज्यों समय बीतता जाता था, ता त्यां उनक 


7 ॥ 





दास हाते ही ज्यादा! 
पं हा समानमकऊ कह बड़ पुरान या नता, पुराहत सभ्र एक 
साथ दल बंधकर आ पह थे । पिता ता इनकझ शकल देखते 
ही काप उठ | माई खिजला उठ मझपर | और भीाजाइने 
तिनककर दा चार शब्द कह ओर अपन कमरम चला गया। 

पितान खातिरस इन लागाका बंठाया। मे समझ गयी, 
कि हरिनाथको कपास मरी सारो मिथ्या पापक्था बिरादरी 
लॉमे राष्ट हा पड़ो है। पिताने पान मेंगवाया, भें मी अपने 


माग्यका ५ सला सुननेके लिये, उस कमरेके पोछ जाकर खड़ी 


छा-- क्यों, आज ऐसा क्या?” 
एक दूसरे सजन बोल उठ--' जब तक यह कन्या आपके 


जज 
पे 
कि हे ज् 
पे 
|) 
उ्न्‍्ककँ 
था 
न 
थलडूँ 
3, 
्् 


नहों कर सकते | 
सनकर शरीर आग लग गयी | इनकी एक रखंलीकी 


शक 


बात समान सरस वस्क्ात था आर उस कई सन्‍लतात मां 


। 





! || का थीं। 


पिववाकाी आत्मकथा 
न: 77- 


पिताने उन लोगोंका बहत कुछ समझाया | मेरी निर्दोषिता- 
क सम्बन्ध जो कुछ कहा जा सकता था, सब इझुछ कहा 
ओर व्यभिचारदोष लगाकर मुझे निकालनेका प्रधान कारण 
लाख रुपयाका हजम करन्ग बताया ; पर किसीने भी उनकी 
बातपर कान न दिया। एक घाट तक खासी चखचख 
मची रहा । अन्तम सबने यहां फेसला दिया, कि यदि आज 
आप उस अपने घरसे न निकराज़ देंगे ता कलसे सपरिवार 
जाति-ब हप्कृत किये जायेंगे । 

पिताने फिर सी आजू सिन्‍नत को, प्रायद्रिचत्तकी बात 
कही । कुछ झुपय मी खच करनेका बचन दिया; पर सब 
निरर्थक, सब अरणयरोदन हुआ 

अब सहन न हो सका । ये उठकर जानाहों चाहते थ, कि 
में सिद्दिनीकी तरह तड़पकर दरवाज़ा रोककर खड़ो हो गयी । 
सोचा. अब तो डुबना हो है-एक बार देखे इनमें कितना 
दम है। 

मैंने गरजकर कहा--“अपने कारणस में अपने परिवार 
वालोको कष्ट नहीं देना चाहतो । पर आप लाग अब मु 
क्या करने कहते हैं? आप लोगोंको केस विश्वास हुआ कि 
में अपराधिनी हू 

एक बोल उठा--“हम लोगोंने सब सुन जिया है, अब 
ओर कुछ सुनना नहीं चाहते ।" 

मेने कहा--'यां नहों, रामृको बुलाइये, पंचायतके 


नॉफंकी 
् 
डूँ है 





वधबाक! अन्मकूया बी 
>अलरीसिलाधताउरारपंपकपन लक पततक- :अधय 
हक लक हक 


से कक कक... कब कक, हुक्णा 
सांसमने इसस कब्जा करबवाइथ--दरखन बह साकार 


क्री 


करन “की 
न चक है] बिका के अल हा हा 8, हल जे 
शक वलर पच बाल उइट + पकलेसा अंअद सम अरत 8 
०१४ भ्द हैँ न । 
इससे क्या नहीं हा सकता : 


क्र कि आप 


नंद जे उठा आप जागाक अन्याय त्रचा कार 
यहां अ ना पड़ा है। तब आपल्ोोग न्‍्वाय करना नहों आये 


० 


हूं, बल्कि मरी ससुराणकों बाद सुनकर फुसला देने | 
एकल कहा एस सनाॉस तो भाएशा करना जा पाए 9 
मम है दसल्ना कनंक हि 


जँ 


क्लाता 
५. ककलओ.. आई 


देखना आर ससय करना दा कक नहां है, जा चर रखे 


| त् 


किक श 


संत कहा--'' अवध्य ! परन्‍त उस पाप 


ल्‍्छ टी 


डे 


के 
रा: 


लयाँ ओर बेइयाएर रखते हैं ओर दोगली सन्तानोंकी ब्रा 


उद्यान, <- 


कर रहे है । दे तथा उनसे संसग रखने वाल क्यां सदाजसे 
सह्ाा ।लकाज बाहर कथे जात ह। सत्य ट्यगचारस कर च्ज्याओा 


2 


नष्ठ करना आर दिरपरःधियांका दण्ड देना ही क्या पंचोंका 


इनमेंस दा तान एसहो दराचारी थ। मेरो कइवी बातोंका 
काइ उत्तर न था। जो उत्तर मिला, वह उतना ही भांड था, 
जो मृर्खों के मुँहसे निकलना चाहिये। अथांत--''पुरुषोंको 
सब अधिकार है। पुरुष जाति पवित्र हैं /” 


# गयी ; बात ठीक है। तमी तो जरास अपराधपर 


हि! 


स्त्रियाँ दुधरी मक्खोडी तरह निकाल बाहर को जाती हैं, पर 


[ 


9 ७ #, विधवाका पभात्मक था 
केले दट 


पुरुष-समस्त दुराचारोंकी पगड्डी सरमसें बाँधे हुए भा 
समाजमें निद्व न्द्न घमा करते हैं। यदी तो हिन्दू-जातिका 
न्याय-गौरव है ! 


मेंने कहा-- आपलागोंका न्‍्गय-गीरव समझ गयी । पर 
कृपाकर यद्‌ू बताइये, कि जब समसुरालस निकाली गयो, तब 
क्या वहोँकी सम्परिस भी छुछ न मिलेगा ? पिताका सब ससगे 
व्यागनेका उपदेश दे चले हैं, पर मेरी जीविका केसे 
चलगी ?” 

सबने एक स्व॒सस उत्तर दिया--'ट्सके ज़िम्मेवार हम- 
लोग नहीं है ।” 

मेने बड़ी ही नम्न॒दास पूछा- “तो कया आपलोग मुझे 
वेश्यावृत्तिकी आज्ञा देते हैं? आखिर मेरा खर्च केसे 
चलेगा ?” 


कक ही. 


एक स्वरसे सब बोल--“पापिनी स्त्रियों ओर करती ही 

हैं?” उत्तर सुनकर मन तृप्त हो उठा | दरवाजा छोड़कर 
हूट गयी । सर उठकर चले गये | सो था -- “देशमें वेइया ओंकी 
ब्द्धिके प्रधान सहायक ये ही हैं ।” 

जाकर अपनी काठरीमें पड़ रहा । मीतरस किवाड़ बन्द 
कर लिये | इसके बाद रात्रिके बारह बजनेके समय जब सभो 
घोर निद्रा पड़े थ, उस समय एक पत्र पिताके नाम लिखा । 
उसे वहीं खाटपर रख, किवाइ खोल बाहर निकल पड़ी । बाहर 


हर 
जिपधयाका आान्म्रकय १० 
द कीफे 


ओह 


हक मय कद अमर शमी कक है; ल्ड्प्ा ह ही. वि] ह बी] 
मांटर साड़ी जिय रूप दन्द्र खड़ा «रा इसा समय हमलाग 


#*. 


भ ५ कक, का कक. कक, न्‍ 
वहाँल खाना हा गये: ख्पचन्द्रत महाह्क्ष्मीक पास एक 


है 


ह# कद का अरामअकत तार १६2६ 357 ५; ४ ँ >> 
दानस सुझा ले फझाकऋर रखा। इस सकानस आर भा कई 
फ्ब्रियाँ था हि ्ट बडे न्श्न ह भ्क् क् ०] कम 4 न द्धि जकइत " तक कक रे 5 थे 
फित्रयाँ था। खचइनद्रन इसस दा कमर किरादइस ले लिये 


सु , 


ही / ५ 85,/%॥ है किक पे हि की #७; ल्‍्ढं द्] 
[ ' आतस सरों जांयनवारा अब दूसरा हा आर बहा । 








दाधीक दांत | 


है 47१ मी पी 
ई224 6 ! पतिस तो सम्बन्ध इशच्चरन ही ताड़ दिया था, 
9400 परन्त अब समाज आर अपने कहलानवालांस भी 


नाता टट गया। और अपना हुआ खझरूपचन्द्र ' एसा ही होता 








है, 


बन्धन टट जाता है--मस्तिष्क विक्षत हो जाता है ओर हृदयमें 
प्रतिहिंसा -ब्ृत्ति जागरित ही उठती है। उस समय समाजका 
य नहों रहता, लोऋ-लाजकी पवाह नहों रहती ओर 

उबल-उबलकर विद्रोह करनेके लिये उतावला हो उठता है ! 
हा ! कोन जानता है, कितनी मारतीय नारियाँ अत्याचारों 
ओर पुरुषोंकी स्वार्थ-परताका शिकार बन कितने ढंगसे बार- 
वनिताओंकी संगक्‍्या बढ़ा रही हैं । 

रूपचन्द्रने, महालक्ष्म!के पासवाल मछानमें बड़ी खातिरस 


मुझे रखा । पहले हो कह चकी हूं, उस मकानमें उसने दो 
कमरे किराये ले जिये थ। ये दोनों ही कमरे मामली सजा- 


व्रट्स छुस जज ओर जरूरा सामानास भर पर थ। इतन 
थाड़े समयमें रूपचन्द्रने मेरे लिये कष्ट उठाकर ओर इतने 
रुपये खच कर जा प्रबन्ध किया था, उससे उसकी दरदशिताकी 


विधणका आत्मकथा 


किक ईंट: 


डक 


तारीफ करनी पड़ती है। बह समझ गया था कि पिताके 
घरमें मुझे आश्रय न मिलेगा और में शीत्र द्वी वहाँसे निकाली 
जाऊंगी 
पिलाके घरमें रनंपर जहाँतझ मालूम हुआ था ; रूप- 
चन्द्रकी टैसियत या आमदनी कुछ विशप रहनेक्नो खबर न 
मिली थो ' फिर उसने इतना कंसे कर लिया। उस दिन 
रानमें महारक्ष्मके पास वाले सकानमें मुझे पट चा कर और 
एक दासीका मेरी देख-ग्खका मार संपि, रूपचन्द्र उसो 
समय चला गया। जाते समय कद गया - “अब सतेरे 
आऊ गा ।” इतना कड़ मेरे उत्तरकों राह देख बिना ही रूप 
चन्द्र चना गया ! 

में अपने साग्य तथा रूपचन्द्रद्ी काररवाइपर सोचती 
हुई बछावनपर जा पड़ी। बड़ दासों मेरे पलेंगके नीचे 
सोया! नोंद क्या खाझ आतो-- न जाने जीवन केसे बीतेगा, 
माण्यमें क्या क्‍या बदा हैं ->-आदि सोचते-सोचाते हो सबेरा 
ही गया । 


बोला -“रातमें कोइ तकणीफ तो नहों हुई ?” 

मेने कहा - “नहीं--और तकलीफलसे अब क्या डरना 
है। वह तो मेरी जीवन-संगिनी है ।” 

रूपचनद्रन कष्टा--/एसा नहीं ! अब दःखके दिन गये । 


आमस अब अपना पृतना जीवन भूल जाओ । घरवालॉका 








१०९ विधवाका आत्मकथा 


म लेना छाड़ दो आर समन्ध लो कि तुम दसरी हीहा 
गं। अब सुखस दिन काटो ।' 
में हँस पड़ा । वोलो--“विधवाओंके भाग्यमें सुख ओर 


खासकर मुझ जेसीके ' खंर, देखा जायगा।” 

रूपचन्द्रने कहा - “विधवा जिस समाजके लिये थीं, वह 
तो छुटा, अब किस बातका गना है? तुम्हारे आराम और 
जरूरतके सारे सामान यहाँ मरे हैं, दासी तेयार है / और 
अपने कलजपर उँगली रखकर ) यह दास तुम्हारी संवाके 
लेये मोजद है अर कया चाहिये ?” 

मंन हसकर कहा-''आपका धन्यवाद !” परन्तु न 
जाने क्‍यों, मीतरस सन ममोस उठा । हाय ! तो क्या में उस 
जीवनम पदापण कर रहा हू . जिसमे इच्छा न रहनेपर भी 
दिलोंआ हँसी देसनों पड़ती हैं; हृदयमें प्र मका लेश भी नहीं 
है; पर प्रियतम' ओर “प्राशब्यारें' कहकर सम्बोधन करना 
पड़ता है ९” 

अब इन वातोंकी सोचना द्वथा था। मुझे कुछ सोचें 
पड़ा देखकर रूपचन्द्रन कह्ा-- आओ, इस घरमें रहन- 
वालोंस तुम्हारा परिचय करा दे, जिसमें जी बहलाता 
रहे 

रूपचन्द्र उस कमरेसे मुझे बाहर ले आया । बाहर बीस 
बाइईंस वर्षकी एक युवती दरवाजेपर खड़ी थी। मुझे देखते ही 
नि:ःसंकोच मात्रसे मेरे पास चज्ञी आयी। बोली--“यहाँ 


वेबबाकोी आत्मकथा १% 


चडड मे 
की 





आपका कोइ कष्ट न द्वागा, खब आरामससे रहेंगी। यह 
मकान इस समय मेरे ही पास है ।” 

रूपचन्द्रन सा हॉम हाँ मिल दी । बाजा--इन का स्वामाव 
बड़ा सुन्दर है। इनकी रूगतिस तुम्हें बड़ा आराम मिलेगा। 
इनका नाम सरस्वतों है ;" 

सन उसे धन्यवाद दिया। वह बड़ी हँसमुख थी। 
सती हुई बाजी--'हमजोगोंका जोबन ता हँसनेके लिखे 
| _ैै। अब आनन्द कीजिये। चेहरेपर उद्यसी क्‍यों 
दिखाई देतो हैं: में रूपचन्द्रस सब बात सन चछो हाँ । 
बसी जगह क्या रहना, जहाँ अपना आदर न हो, और मग 
वानन आपका रूप दिया है, पापों पुरुष इस रूपके लिये 
अपना सब कुछ न्याछावर करनेके लिये तेयःर रहगे |! 

इतना बहू उसने हँसते हँसते ही मुझे छातीस लगा 
जिया। बालो-“आजसे तुम मेरो छोटो बहिन हो, तुम्हे 
अपने प्राणणोंस बढ़कर रखे गी ।” ( रूपचन्द्रकी ओर दिखा- 
कर ) इनके द्वारा तुम्हें कोइ तकलीफ नहीं होगी ।” 

सरस्वती ह स-ह सकर मु््के अपने दलमें मिलाना चाहती 
थी; मरो किकक छड़ाना चाहती थी ; पर में ग्जानिसे दब 
जाता था। रूपचन्द सरसखतंकों मुझे छोड़नेके लिये उस- 
काता जाता था। थोड़ी देश्तक सरस्वतीस बातें होती रहीं | 
गी समय एक दूसरी स्त्री सो वहाँ आ पहुँची। वे सभी 
वनेमें अच्छी थीं | रूपवती इसलिये नहीं कहती कि मेरी 


हि 


कै 


री 
शी 
क्र 
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समताकी इनमें काइ भी नहों थी | इस दूसरीका नाम “चम्प 
था। पद्चे रूपचन्द्रस मालूम हुआ कि ये सभी बम्वइके 
सठोंक्री रखेलियाँ हैं। सभी दे सने-छोलन आर बातें बनानेमें 
चतुरा थीं | 
इन सबसे परिचय करनेके दाद रूपचन्द्र मुझे अपने 
कमरेमे ले आया। कुछ देरतक चुप रहनेके बाद बोला-- 
“जिनके साथ तुम्हें रहना है, उनका परिचय छरा दिया। 
अब तुमको ये बड़े प्यारस रखेंगी।” 
में चप रही। रूपचन्द्रने कहा--“अब नहा धोकर 
ने-पीनेका प्रवन्ध करो । समझ जरा कि अब तुम द सरी 
हो गयी | भ अब शामकों आऊंगा। 
पचन्द्‌ चला गया। में एकान्तमें बंठा-बंठी अपनी 
अवस्थायर आदिस अन्ततक विचार कर गयो। रूपचन्द्रपर 
भी बहुत कुछ विचार किया, पर किसी निणंयपर नहीं 
पहुंच सको | 


ठोक सन्ब्या समय रुपचन्द्र फेर आया। इस समय 
उसके साथ एक बहुत ही सुन्दर नवयुत््रक्त था। दोनों ही 
मेरे कमरेंमें चले आये, पर उस द्‌ सरे युवककों देखते ही में 
कम्िफककर उठ खड़ी हुई और दे सरे कमरेमे चली गयी | 
रूपचन्द्र उन्हें उस कमरेमें बेठाकर मेरे पास आया । वोला- 
“तुम भाग क्यों आयी १” 


क्ॉ खिल 
रा अत 
हि 


विधवाकों झात्मरुधा 





हआिीइजहडटा 
मैंन कुछ रुष्ट होकर कहा-- यह किसे अपने साथ ले 


आये हो ?” 


भ् कर अमॉक ॥ है ६77: म्ि न न कं मा 
रूपनान्द है सकर बोला--- यह मेरे एक मित्र है, ऊँस 


हो रूपया न बसे ही धनवान भी हैं। आज हम दोनों साथी 
घूमने निकले थे, इधर मी चल आयब। 

मेंने कहा--"ता इन्हें यहाँ क्‍्यां ले आये ?” 

रूपचनदने कहा-यां हो ! तम यहां क्या भाग आयो 2?" 


ब्रोिकी े 


त ऋछाड उस्तर ने दिया. रूवचन्द्रत ऋहा--चता उधर 


य्कँः कँ क्र 


ख्थ 


चलो, वम्बरसे इतना पदा नहों किया जाता और ये तो अपने 
आदमी हैं ।” 

इतना कह, उसने हाथ पकड़कर सभे उठाया। इच्छा न 
गहने पर भी उठना हो पड़ा । उठकर उस कमरेम आयी | 
इनका नाम सिट्दनज्ाल था! मेने अनुमत्र किया, कि मुझे 
देखते हो मिट्रनलालकी बाछे गिल गयों। रूपचन्द्रको ओर 
देख कर बोले-- ग़ज़त्र हो खूबसूरती पायी है। ऐसा रत्न 
तो दे ढू नहों हिज्ता। तुम केस पा गये ?” 

रूपचन्द्रन आँखके इशारेस रोकते हुए कद्ठा-“बचारी 
बिपत्तिकी मारी है! बड़ी कठिनतासे उस विपत्तिसे छुट- 
कारा मिलता है।'! 

मिट्ुुनलालने कहा --क सी विपत्ति ! इनके जिये तो खब 
कुछ न्योद्वावर किया जा सकता है।" 


2] 


इतनेमें हो सरस्वतों वहाँ आ पहँची । बाोजी-“वबाह ' 





आत्मकथा 
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इनना झह उसने पचास रुपये नोट आर नकाल कर 


सामने रख दिये; बाजा--वबह दान था अर यह 
पा “नम 74 
दचोणणा । 

न । बी, च्प्क * 827] शक 'भाइक हे 

हनना कट भे 'हाँ--हाँ करता हा ग्ह गया, पर उसने 


दोनों है उठकर चले गये। इस समय से एक कालीन 
पर बेटों हट थी और मेरे सामने ही अन्दाजन चार हजार 
रुपयोकोी मं तियोंकी माला और वे पचास रूपये पड़े दुए थ । 


मेरी अग्याम आँस मरे थे, इब्यनं हलचल मच्दा रहा था, 

मन चांचाल हो रहा था। छितनी देग्तक उसी अवस्था- 
मे बेठों रही, खबर नहीं। एकाएक किसीने दे पाँव पोछेस 
आकर मेरा गाल चूम लिया, में हक पड़ी। घृसकर देखा 
तो सरस्वतों है। सरखतों मेरे पास आकर बेंठ गयी, मेरी 


खमें आँसू देखकर बाली--“यह क्या ? इस समय रानेका 
क्या कास है ? 


है छा के 


मेने कोड उत्तर न दिया। सरस्वती बाली--“ठोऋ 
ठम्हारी उसी हो एक दिन मेरी अवस्था थो।! घरसे दुतकार 
फटकार और लात-जतियाँ खायो थीं। पुरुष मुझ होन सम- 
ले थे। ख्ियां मु धककारती थीं और अभागिन सममती 
थीं। आज देखतो हो, मे किस शानसे हूँ ? वह सकान मेरा 
£ और समेर किलनी खातर द्वोतों है, सो मो देख लेना । 


90. 


पुरुपजा।त ऐसी है. इनस बदला लेना ही इस समय हमारा 
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आओ ६ 5] 


कत्त व्य है। आज इन चीज़ोंकों देखकर आँखोंमें दुःखके 
आँसू मर आते हैं, थोड़े दिन बाद इन ज्ञीजोंको न मिलने- 
पर नकली आँसू लाने होंगे। घबड़ाओ नहों ।” 

मेंने कहा--“न जाने क्यों मेरा जो घवराता है !” 

सरस्वती बोली --“अवब घबराना कंसा। में भी तो घब- 
राती थी, दो दो दिन अन्नजल न ग्रहण किया था ! पर लाभ 
क्या हुआ ? न समाजके लोगनि अ्रहण किया, न घरवालोंने 
र जी । जानती हो, भोग चुकी हूँ विधवाओंको कितनी 
व्रिडम्बना सहन करनी पड़ती है | मेरा काल तो मेरी सौतेली 
मा हुई थी ओर तुम्दारे लिये तुम्हारी सास। आखिर गेरर 
क्या होगा अब तो पुरुषोंसे बदला लेना और आनन्द 
करना ही हमारा धर्म है। माग्यसे कोई अच्छा मिल गया तो 
जीवनका बेड़ा पार कर देगा ।”! 

सरस्वतों बहुत देरतक सममक्काती रही । उसने मीठी बातों 
द्वारा, अपनी बीती कहानी द्वारा, अपने वतेमान सुख द्वारा, 
मुझे कितनी ही तरहस समभझकाया। समझाती-समम्ताती 
बोली-“आज दस वर्षोंसे मे' इस सेठ दरदेवदासके पास 
हूँ - देखो, किस मोजसे जिन्दगी बीततो है ।” 

मेने मी देखा कि बात सद्चो है। इन कई दिनोंमें ही 
मालछ्म हो गया कि सरस्वती बहुत प्रसन्न और खुखों है | सर- 
स्वतीने कहा था--“नाचने ही निकली हो तो घूं घट केसा !” 
नेने मी सोचा कि बात तो सच्ची है। 








ह खिजं 
किन 
हक 


विधताका आत्मकथा 
ऊँेदड 


कल... चंद. 


रात इस वबजनेके समय मिद्रनलालको पहु चाकर रूप- 
चन्द्र आ पहुंचा । इस समय उसके चहरेस प्रसन्नता कलक 


कि हा क्र हक, के 
रहो थो ! बाला-'अजऊब दगका आदसा हैं। एसा जानता 
शक जी कर च्फ जरः कक] न प ह ग्द 
ता में कभी उस यहाँ न ले आता। वह ता साना तुम्ह दस्‍्त- 
१; जि. चर फ््ः 
कर पागग हा गया है । जा, इवर दखा-- इतना ऋहुकर 
खच्जु 2 | शक हू ल्‌ धन ९5 चु+ ; 28 बज दल लू कफ! पं | 
] न्फ्थ ४ सं था ७ हि 
ध्स खालता हुआ बोजा-- बह सब सिदट्ुतत्राबून तुम्ह दिय 
हे न) चल खा. कि िश कल अहम 
हैं, मन देखा, कि शसलदव दान दसार दपयक सर शरास्द 
जबर है | सभा मर शरारक गमुताबवक थ। 


देखकर लोभ तो अवश्य ही हुआ; परन्तु उन्हें रूपचन्द्रको 
आर हटाते हुए मेन कहा -- “इनकी मुस्के जरूरत नहोंदहे। 
तुम्हे यह सब लाते शर्म नहीं आयी ? 

रूपचन्द्रन कद्ा - श्मकों कोन सी बात है! में कुछ 
उनसे माँगन थाड़े हो गया था । यह ता तुम्हारा रूप है, जो 
ये चीज माँग लाया है। मुझसे इन बार्तास कया मतलब ?' 

आग लगे एस रूपमे । में खिजला उठी! कुछ चिदकर 
बाली-“इस रूपका अचार बनाकर खा जाओ। 

“बहुत अच्छा" कहकर रूपचन्द्रन जबदंस्ती मुझे पकड़ 
कर अपनी ओर खोंच लिया ओर जो मरकर मेरे गाल 
चुमता हुआ बोला-“अचार बहुत ही खादिष्ट है।” मैंने 

ग देकर उसे दूर हटा दिया | 

रूपचन्द्र बंठ गया । मुझे! हाथ पकड़क 








११5 विधवा झात्मकथा 
ऊँंक कट 


बाला--“नाराज़ न हो तो एक वात कहू । तुम्हारे घरव 


के 


तो तुम्दारी कोई खबर नहीं ली, पर लछमनियासे मुमसे मेंट 
ट्ड थी. त्तृ थलब्हर लिये वहन चिन्तित रहे ध् । मोँ- 


बटम कुछ झगड़ा भी हो गया है।” 
मेंने कहा--->»ारानाथ ! पुरुष मद्रान स्वार्थी होते 
इस समय तो उत्तका किया कुछ भी नहीं हुआ था, जब मसुक्त- 
पर ऋाइकी वा हो रहो थी ; अब क्‍यों चिन्तित होते है! ?” 


झ+्चन्रने कहा-- यह तो में नहों जानता, पर हाँ, वे 


| 


तुम्हारी ग्येज़ ऋर रहे है ।” 

रूपचन्द्रकी बातें सुनकर सन्देह हुआ छि शायद लछ- 
मनियाने बागरवःली बात इससे कह दी हो। अतएव मेने 
पद्दा---तमस लछमनियास कबकी जान पहचान है ?” 

लूपचन्द्रत कहा--'बन्हों दिनाकी जिन दिनों तुम अपनो 
समरालमें थों ।” 

माल्म हा गया कि रूपचन्द्र पहलेसही मरी फिराक 
धा। में बोज्ली-“ तो तुम पहलेसेही अपनी टंढ़ी चाल चल 

रूपचन्द्रते कहा--“ तुम्हें एक बार देख लेनेपर कौन भूल 
सकता हैं 0?” इतना कह रूपचन्द्रन एक-एककर वे सब जबर 
मु; रैये। उन्हें पहनाकर आइनेके सामने खड़ो 
करता हुआ बोला - अब देखो, कसी राजरानी सो माल्म 
होती हो। अब तुम्हे' मे 'र'जरानी' ही कहा करूँगा 





ह चिओी 
हि 
$ 


विधवाकों आत्मकथा 

हक चल: 

मन कहा-“बहुत ठीक, कुल छुटा, सान मयादा ट॒टी. 

तो फिर अब उस नामी ही कया जरूरत है। अब राजरानी 
नामस ही मुझ पुकारा करो । 

इसो दिवसस म॑ 'राज़रानी' नामसे विख्यात हुइड और 
विधवा नहीं. वल्क सदासलोहागिन समसी जाने लगी। इ 
लिये मने अपनी जीवनों आरम्भ करते समय कहा था. कि 
में विधवा थी। वास्तव इस समयस मरा जीवन ही कुछ 
दुसरी ओर पलट चह्धा । 

फिर ता में मान गयी। सोचा, जब मरा अपना कहलाने- 
वाला काइ नहीं, दुःखका साथी कोई नहीं, ता म॑ क्‍यों 
“समाज-समाज' कर अपना जीवन नष्ट करू । समाज क्‍या 
केवल दण्ड दनके लिये हो हे? क्यों न अपने जीवनको 
सुखी बनानेको चेष्टा करूं १” 

उसी दिनसे मरे विचार ओर भी बदल गये। मेंने रूप- 
चन्द्रस कहा-- “देखा, आज तो तुम मिट्रनज्ञालको ले आये 
थे, पर में वेदया बनकर नहीं रहना चाहती |” 

रूपचन्द्रन कहा--'मं कब कहता हाँ कि तुम वेश्या 
बनो ऐ 

में “तब मिट्रनलालूस ये सामान क्यों लिये हो ? क्या 
तुमम सरा खच सम्हालनका शक्ति नहीं है ?' 


ऋरचल्यसल शुस्कराक ॥ का कया तुम्ह रीवा स्मविकछ 
स्थिति मालूम नहा हू 97 


हक 
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ह है कम न्ञ््ट्ट्ा भा#;४०>याभकासपाशप"मपेकाराकाता 
कफ 
मेने कहा-- “मुझे क्या खबर !” 


रूपचन्द्र बोला---इतनों वाते जाननेकी तुम्हे जरूरत 
नहीं है । तम्ह'रे सुख दःख ओर लाभ-हानिका ज़िम्मेवार अब 


५५, 


|! 


में हैं। में वही करूँगा, हुसमें तम्हारा मसला हो। 
की. की (+ वि का के 2 यह 
रही किसीका लाने ओर न लानेकी बात। सो यह बम्द 
है...हसमें एऐसे-ऐसे सेठ साहकार हैं, जिनकी दृष्टिमें पड़ 


-छ > 


हक. 


जाओगी ता सोने चाँदीकी बात कोन कहे---हीर जवाहरातोंस 
लद॒ जञाओगी | तुम्हारी इच्छा हो सो करो, में तो तुम् 
मलकी बात ही साचा करता हूँ ।” 

इतना कह, रूपचन्द्र एक ओर चपचाप इस तरह बेठ 
गया, मानों झुझसे नाराज हो गया हो। व्सक्ोा इस तरह 
उदास देखकर मुझ कुछ कष्ट हुआ । से बोली---"इस तरह 
मह फलाकर क्या बंठ हो ! 
रूपचन्द्रने कहा---तम इन दातोंकोी क्या समझ सकती 


हा ? 'जाके पर न फटी विवाइ, सो का जाने पार पराइई ! में 
तो तम्हारे लिये लोक-लाज, मान-अपमान सब सहनेके लिये 


६ 


तेयार हूँ; पर तुम्हे' मुझपर विश्वास ही नहों होता । जानती 
हा, समाज भरम डंका पिट गया है, कि में तम्हे' मगा लाया 
हूं । तुम्हारी भोजाइन सबसे यही बात कही है। उस मिस- 
राइनस भी पूछा गया था, उसने भी सब बातें कह दी हैं ।” 
मेन कड्ठा--- ऐसा | पर तुम तो पुरुष हो, पुरुषोंको तो 


पापका प्रभाव नहीं होता, वे तो सदा पत्रिन्न हैं 


2 
(त0/कलदेक० पका 


फल आई 
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हि 


हैं ता धमकस क्या डरना 


ऋा, 
हैक, 


की, 
फछ 
शोक 
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हम्कह ः कह 
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हु] 


की 
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ब उसरा याद कर नाहक क्‍या 


॥ 
[| 


ख़राब करन! 


्ू 


का 


ब तुम 
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कस सहन हां । 


पर १. 0! 
॥। लूँ पु इट 
हक. 
| सु के | हैँ 


कहा--- 


यन्बदा त्त्‌ हीं ञु रे ज्ञ कम 


5, 


हुए 


द्ाप्‌ 
्< 


न 


का 


कि 
ह] 


हा गया. ज॑ 


कर 


देखते 


7 यम्द् 


|] 
शा 
/ 


की 
2»... इुण४ 


हि] 
फ 


दिन न 


ऋ; 


क्र 


ताझा, ये अत्याचार 


ऋकऋकर कहा- 
माल्म 


ता उस! 


? अ्य 


आम 
ध् 


ऋत 


जराना ! 


हि 


थ् 
आयी 
मेंह्टी ये 


लि 


प्ले 


जता 
थक 
४ 

च्फ 

है 


ते 
अर 


' पर ख की 


जर 


का] 
बे 
अकभप: 
शा 
। 


हाँहा रा 


हुरन- 


ठहरा कुल-वध | 


घरस 


"झा 


“समन गया, 
अपना दिसाद 


मानों 


क 


ननी ढे॑ 


ट् 


हैं: मेरा कहना यदि 


हुइ हैं 


म् 


लक 


किर दिखा 


कक, ३] 


ही थी, ये सब मुक्त 
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्कू 


था; हू 


मक्का 


ले 


शक 


उनसे 5 
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कक 


७ 


दर 
हम 


मत 
५्छ] 


है 


है 7! 
रूपचन्द्रका निशाना सच्चा लगा | 


तो उन सबका यहाँ 
पाल वत्तमान 


भा जागरित हा उठो । उस दिन रूउचन्द्रस बहुत सी बातें 
हुई । रातमर वह बड़ों रह गया। छोगा-- इस समय बड़ा 


है 


थे कि प 
ऊघन सचा हुआ हैं, अब दा चार दिन यहां रद गा, घर न 


जाऊगा । 
में इसी दिवससे कमर कसकर तेयार हुई। एक दिन 
शाम मिट्रनबाबू फिर आ पहुँचे | बाले-- तुस्दारे बिना 


] 


यत नहीं लगतो । आज़ भरे बादाम बहत बड़ा जल्सा 
है, तुम मी चलो, जरा तमाशा देख आना ; 

रूपचन्द्रन भी कद्ठा--'काइ हज नहीं है।” हमलोग 
मिट्रनध्ादल साथ ही उनके बाग रुय खासी चहल-पहल 
थी। कह बद्याएं थीं। रातमर गाने-बज नेकी खासों धम 


मं 


रही । में सबके सामने न गयो। एकान्त ख्थन  बंठकर 
तमाशा देखती रही । उस दिन पुरुषोंका जो मब देखा और 
उन वेश्याओंके साथ उनकी जो लीलाएँ देखों, उससे स्पष्ट 
मालूम हो गया कि आज मारतमें सत्री-सीता घर-बर मिल 
सकती हैं, पर लाखोंम राम एक मिलना कठिन है । 

दूसरे दिन सवेरे वे वेइयाएं तो विद्या कर दी गयीं। में 
खपचन्द्र तथा मिट्ठनवाबुके साथ वड़ीं रह गयी । मिट्टनलालके 
बहुत आम्रह करनेपर आज सितार लेकर में एुनाने 

दु 

समय उनके साथ हो में घर लौटी। आज गाना सुननेके 
इनाममें उन्होंने अच्छी-सो रकम मुझ दी । 


व 
हि 
हा 


विधवाको सान्मका 


अशबसोप्रदआ/प/प्रपलीयहकक जप ााततीशकलात: 


पी की ७ कु, 


कह 8 जे ऋ व्यां कै मे न. सर्व ऋषि. 
इस तरह उया जया दिन बोतल गय, त्थां ता मर सुखका 


३. सम कह जा हा 

मात्रा बदनीं हा रांण ! रपनयांत्रन भा बरसाता नाक मा 

तक कि ठप नि कक हे धो 522 निकल गण न्‍्के कप कक 
बदन ठगा. से नम्य सन्थ्याका दशनक लय नकलता थां। 


कट मु ० 
से समय भरपर खड़ार किये रहती थी। मन देखा कि 
4७ 


हि] 4 न] 0 बन कह, क्. 
ये हश्ल पएउडना णफ ता हुए छत दातणा सर 770 
इसका उस वे हश्ल उचुता &, कितनाओका हा शाडू | जार 


हुँ. नह: 


के री 7 
अछि आकः मरा निब 'सस्थान देख जाता हैं । 


,( 


क्र. शक, कक... 280. लक ५ 
आज शाप चन्द्र लबसरस दही किसा काममस गया हुआ था। 


कल क्र हे शक कक कैड शो कक, ० | गा ३ ही ३ 
भें आ+ ने कमरेमे बठी अयना खब्यार कर रही थी। 


। के... कप. पक 


एकाएइदः का घडघडाला हुआ मर ऋमरस आ पढ़े चा। 


म्ने ० कु क सार न रकमइकाक, ज!० मु) कु करा, त्रा बह + १] 
[न चकिकर देगा तो तारानाथ ! कठ मार गदया। यह 
तारानाथ हँ सता हा मेरे पास आकर बोला -* भारी 
यह ठाट-बाट ! बताओ, दितनी कठिनतासे तुम्हारा पता 


शा क् + कक, कक 
लगा है। तुम इस रह हमलागाक सामने हा पाप कमा- 
आगा!. यह गन दग्या ने ज्ञायगा , 
कै. ह 2 *«« ५ 5 > भीदिलिका न 
साथी हइ वुज्ञ एकाएक जागरित हो उठी | में बाली-- 


आज किस रुहस यहाँ झाये हा ? मुझे वारामें ले जाकर 
भ्रष्ट करमेब्रागा कोन हैं? तुम ' और आज मेरी जो अवस्था 
दिख रही है. उसके बनाने बाले भी तुम लोग ही हो 

तरानाथने कटा --“म सानता हू , पर आखिर तुम कुल 
बंध हो, तम्हें क्या एसा करना उचित है ?” 


2 


क्र 


मेने कहा-- जिस समय तम्दारी माताने झाट्ट मार- 
मार कर मुझ निकाल दिया था, उस समय तम्दारों आँख 


विधवाकी ग्रात्मकथा 
“उर्डेहश 


क्या दिखाई न दिया था ? उस समय तुम्हारी क्‍या यह 
इच्छा थी, कि में समुद्र डब सरू ?” 

तारानाथने कहा--'उचित तो वहीं था भाभी ! पर 
आजकलके जमानेमें वसा हाना कठिन है।' 

मैन विगड़कर कहा-“लाख रुपये तो बच गये। 


अड्डे 
के 


शी 


जाओ, अपनो मातास कह देना, छि कुल मयादाी अपेक्षा 
लाख रुपये कहीं दढद्कर है। अब मेरी चिन्ता छोड़ो । 

पर तारानाथ छाडनेबाला न था ! उस दिन तो चला 
गया, पर निद्यहों उसका आगमन होने लगा। आता था 
वहू उसी समय, जब रूपचन्द्र नहों रहता | पर यह बात रूप- 
चन्द्रस छिपी न रह सकी । अब वह प्रमोक्ो भाँति आने 
लगा था। मुझसे आऊ-मिन्नत करता, पल्लोमन देता और 
अपनी पापवासना चरिताथ ऋरनेकी चेष्टा करता था । कुछ 
रक्म मी वराबर ही दे जता था। पर मे उसस बचना 
चाहतों थी 

धीरे-धीरे बम्बइसें सर रूपका ख्य,ति बढ़ने लर्ग 
समय मिटइनलाज मरा प्रधान प्रती था और रूपचन्द्र ? बद तो 
घरके आदर्मयों जेसा हो हो रहा था। में मी उसे अब्ने 
आदमियों 3सा हो मानती, सेरी आयसे वह मनमाना ख़चे 
करता । मेरे खुखोंपर हमेशा खयाल रखता और मेरे रूपकी 
कीत्तिको बढ़ाता जाता था । 

मेन तारानाथके आनेका समाचार उससे मी ऋद्द दिया 


है 


कै. 


हो 
खम्साककू, 


#% है 


| 


मं 


हि कप 9 १2 | 
कफ १788; पं कद /॥ 82% ॥ ३ कश् ॥ डा शै ० 
ध्र्डू है| है । 40, #। आई, ४] कष्ू प ह १ ही 


था | हथर मिद्नलाजसे भी कहा था। दोनोंछी हो यह राय 


थी. कि तारानाथका यहाँ आना ठोक नहीं। अतणव, एक 
दिन चपचाप हसलोगोंने वह मकान छोड़ दिया और दूसरी 
ही ओर एक बंगला लेकर रहने लगी। मेरे सारे खच्चका 


भार इस समय सिद्दनलालपर था । 

सच कहती हूँ मिट्टनलालके साथ बड़ी मोजमें जीवन 
बीतता था! में राजरानीके नामसे विख्यात थी। मिद्दन- 
लालने एक गवेया नौझर रख दिया था. जो नित्प्रति 
आकर मुझे गाने-बजानेकी शिक्षा देता था । इतनेपर मी में 
मिटननजालकी आश्रिता न थी। जब जो मनमें आता. वही 
करतो थी । 

वम्तव्म वर्ष सरमें में कुछ दूसरी ही हो गयी। इस 
समय बम्बइमें मेरे गाने-बजाने ओर रूपकी ख्याति गूज़ 
उठी । पुरुषोंका दल मानों भोरा बनकर मेरे रूपपर टूट 
पड़ा । इस समय मी रूपचन्द्र बरावर मेरे यहाँ आता था ! 
नित्य नये प्रेमियोंकी फैंसाकर लाना मानों इसकी जीविका 
हो रही थी। इमीकी बदौलत मानो उसकी ग्रहस्थीका खर्चे 
चलता था! अब वह समाजम अपनी बदनामीकी बात कभी 
जशानपर भी नहीं लाता था। उसे तो केबल मौजसे मतलब 
था। में ठाठसे खास बँगलेमें रहती, कोई कह सभी नहीं 
सकता था, कि में क्या करती हूं 





हां 


कि: 
क्र 


१०५ 220 002: मक््थ 
[। मेरे मनमे रह रहकर सन्देद् हाता था कि कहों एसा ने 
हा, कि वह मुख्तपर अत्याच.र करनेके लिये तयार हा जाये | 
में हमेशा उससे सावधान दी रहतो थी। एक दिन उस 
मिसरानीस भी इस समय भेंद हो गयों, जब में लक्ष्मों 


शा ध् 
है+४० मु काका -ए व्कन्क ध्यृ ? कप कर है] स्पा री 
नारायणुका दशन करत गया था। उसस सालस छुआ ।क 
हि ५ 
कप 


2 कक 


हक ह। 
शा . 
किम 
2 
स्वयं 
कि । 
हे 
डर 
न्‍ ् 
बज 
या. 
हि है| र्ड् 
श्ध्भु 
दर 
प्ले 
के 2 
व 
ज्रैडे 
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बहत बदनाना हा गया है। पर आजकल आमदना खूब 
ज्यादा हाता हैं। ओर उनका ठाठ-बाद भा खूब ज्यादा बढ़ 
कथ.. की हि कि 


गया। बाग बगाच कु बरावर हुआ ऋरती है, आर कभी 


के... छपिक 
कभी तो वे भो रात-रात मर गायब रखते हैं | 


पिताके अथःपतनका यह समाचार जानकर इस अवस्था- 
। नि  &.॥ ये ७ ; 
में भो मनमे छुछ दुःख हुआ । परन्तु मे क्या कर सकती 
“० " फेक पद ४220 | धय+ हा हत कछ आशी 
थी। मिसरानोको दूस रुपये दिये । उसने बहुत छुछ आशी- 


वाद देते हुए कहा--“में' सगवानसे प्राथना करती हूं, छि 
जहाँ रहो सुखसे रहो |” 

उसका आशीवाद सुनकर जी जल उठा। खेर, अभी 
वहाँसे लोटकर अपने मकानपर आयो ही थी, कि एकाण्क 
अपने मिन्रका साथ लिय वही पंचराज आ पहुच ने 
उस दिन पितास कहा था, कि 'जबतक यहू कन्या आपके 


घरमें हैं, तवबतक आपका पान नहीं खा सकता ;* नहीं कह 
सकती, कि उन्‍्हानि पहचाना या न पहचाना, क्योंकि ऐस 





कक कप 
अर" धरा ध्ृ यू पहल मरलणक पा. 8. पक कक हल कप 
विधवाकी झात्मक्था १२६ 
कक हुक 


शक कट हर 
मसनुष्योकी आँखेंपर हमेशा पपका चइसा चढ़ा रहता है। 
सर में उन्हें टेखने ही पहचान गयीं! हॉकते हुए आकर 


फशपर बठ गये । बाले -/उस दिन लक्ष्मोनारायणके मन्दिर- 
में जबस आपको देखा. तबस तरस रहा था !” 

मेने इब्येस पान निकाल खूब सजाकर उसपर 
सोनेझा बक चढ़ा, उनके सासने एक चाँदीक तदतरीमें बढ़ाते 


कक 
ए कहा - लाजिय, प्रान खाइये। में तो आपनोगोंकी 
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कि धष छम्मा फ को निज गज 
सयाक "थे लयार की है | 
सत्राक हाय लयार ज्ञी हें 


ड् 


इनका नाम प्रभुदयाल था । सर कहलाते थे | ऋपडेक 
व्रदुत बड़ व्यत्रसाया थे! सप्रानमं इनहो बड़ी घाछ थी । 


थी। हाग इनके न्यायस थरथर काँसते थे! प्रभुदयाकजीने 
पानको तब्नरी अपनी आर खींच अपने साथियोंक्रो भी एक 
हद तर 


हर! 


एक दया आर खूब भो एक खाकर बोले- “बहुत बढिया 
पान बनाता हा !” 


की के कि कक ९, ७. 
में न उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा --“जेस देवता वेंसे हो 
पूजा होती है न ? आप टहूरे सरपंच ' आपको क्या घटिया 


बाड़ा अपण किया जा सकता है। जातसे हो निकाल दी 
जाऊ ॥ 

प्रभुदूयाज चकि पड़े। बोले--“तुम्हें कैसे मालम हुआ 
कि में कोन हे १" ८ 5 


]-“इन बातोंकों जानकर क्‍या कीजियंगा ! 


मे है कि ; 


शापला!गांकी कृपा ओर है: विधानस इस समय मरा जाति- 


छः 


ना 


रप 








4##क के 
श्र विबवाको झाल्मकथा 
न्‍्यक यतरअलाजए जदनैशाजक।.... "पटना -मादा।तराक-"्पायदाातकादाालकिरदाभापासंतताकका प 
० न । 
ऊँ 


इतना कहकर मेने दासीको बुलाकर कहा --“जरा मेरा 
सितार दे ज्ञाना ।” फिर प्रमुदयालजीकी ओर देखकर कहा-- 
आप आज इधर केसे सठक पड़े ? आपको चमेझो कहाँ 
गया : 


चमेली इनकी रखलीका 


इक अलवर 


यह दसरी पतेकों बात थी 
नाम था! अशुदवाल बोले- तुम तो सानो नेरे रग-रेशांस 


कर 
5] 


परिचात हा रहो हा। चमलीछी ख़बर तुमका केस मिक्ली 
में हेस पड़ी । ह सतो ह सतो हो दाशी-- आप घब्र- 
ड्राय नहीं | अमो तो बहुत सी पतेक्की बात बता सकतो हूँ । 
भजा आपको जिस तरह लोग बिना जाने नहों रह सकते | 
उसी तरद क्या आपकी रखली भी बिना विख्यात हुश रह 
|; 
प्रभुदयाल बोले--“मइ, सच यह है, कि अबसे तुम्हें 
देखा है तबसे सारो दुनिया भूल गया हूँ और फिर वह तो 
ते दिनांछी पुरानी--आसी फूल हो गयो ! वासी फूलका 
कितने दिन आदर हा सकहैता 7!” 
मेने कहा--“बहत ठोक है |” इसके बाद ही मेने उनकी 
फरमाइशक अनुसार जा मरकर उन्हें गाना सुनाया। सुन- 
कर बहुत ही प्रसन्न हुए। बोले--“बीबी ' क्या तनखाह 
लेगी ?” 


हद 


विधवाकोीं आत्मकथ श्ज्ट 


फेंकेद्टकंट 

मेने कद्ा--“आप मुझे नौकर रखेंगे। कमसे कम हजार 
रुपया महीना ओर खर्च!” 

प्रभुदयाज् तुरन्त राज़ों हो गये । नेने ऋद्धा--“यां नहीं. 


कक. कक है. पा फ् 
एक दुसरे आदमंसे भी बातचीत हो रदी है. पर आप झस 
4 49१७ हु कं 


इासफ आदइना आर सरपचकरा सक्ष करना से अपना ऋतब्य 


० रे है 
है. #ह# का हु 2८ 0 पी है हर: कु अम्मा है अनकाए जद शाइयू 5० हलक बणथ १ ९, हु 
कु कह ५३ गत के कट  । "0 कक कक । कक... बे 
समझ हूं | अनायय यदि आप राजी दो ते जखा-पढ़ी कर 


है 


रे 
$् 
ऊ 


्य अगर करा ॥60९३४४५ हा बह के] जाप्प मकान | हल 
४ । एक पुजा जिख ८ | 

22 का न्नक 38 टक दर ४ अत कृष 

ध्य | जब न लू डे # जुड। कूल. 2 टत | रू पक! पे ह कक का 
लक के न ! को मी जआ 
ने बना लाच सभक उसी समय एक पुजा शिखर छउया ! 
५ नी कक. न्‍. 

क्र #४ "न शा | 
मत कहा तबतक # अपना प्रतन्ध कर छत हैं | पहला 
'सम्क, 


हद छू 4०4 हैक पक न बी के निकट 2 है श्र हु क 
ताराखल आपका सवास हाज़र हारहूगा; इन नाव आर 


की... 


भी मर सकान आदिक्ा प्रबन्ध कर ते 


सम्य सो रुपये मुझे देसे हुए कह्ा--“बह बयाना ले 
लीजिये ? 

मेने सो रुपये लकर रखते हुए ऋद्दा--“कल आइयेगा ? 
बताइय, किस समय आयेगे। अब तो आपको निल देखे 
बिना तबीयत न सानेगी ।” 

प्रभुदयालन हसत हुए कह शामको सात बज आनेका 
वादा किया । इस समय मेरा मन भोतर ही भोतर खाल 
रहा था। जिस तरह मेरी सासने झाड़ू प्रारझर मुझे अपने 


आफ 


घरस निकाल बाहर किया था, ठीक उसो तरह इस प्रमु- 


हा 


है] 


श अप के आनकणा 
न आल आन रककरकलकी #न>मल बल 


कल दा 

दयालकों भी अपने घरस निकाल देनेको इच्छा होती थी ; पर 
अभी समय नहीं आया था 

किसी तरह रात बीतों । चमेली कहाँ रहता है, इसझा 
पता मुझ रूपचन्द्रस सहज ही मिल गया । दसरे दिन भोजन 
इत्यादिस निश्चिन्त हो में दासोकों साथ ले चमेलीके यहाँ 
जा पहुँची । जिस समय खूब ठाट-वाटसे सजधज कर में 
चमेलीके यहाँ पहुँची हू, उस समय वह तो मुझे देखते ही 
अवाक्‌ रह गयी। मेंने उसे अपना परिचय तो न दिया, पर 
इतना अवश्य कह दिया कि में तुम्हारी बुराई नहीं किया 
चाहती | तुम आज दस वर्षा से जिनके पास हो, अब बे प्रभञु- 
दयाल तुम्हें छोड़ना चाहते हैं; पर मेरी ऐसी इच्छा नहीं है । 
में चाइतो हूँ, कि जिसका घन इसोके पास रहे। पर तुम्हे 
मेरी सहायता करनी पड़ेगी। आज सात बजे प्रमदयाल 
आने कह गये हें। तुम झिसी तरह छ बजे मेरे यहाँ आ 
जाआ। बाका काम में कर छू गी। 

ओर मो बहुत सी बातें हुई | सुनकर चमेज्ञा बाली-- 


“तुमने अच्छा किया जो सुके ख़बर दे दी। अब में उन्हें 


क्‌ कर छूगी। तुःसे क्या कह  ? इन्हीं देवताकों कृपासे 
तुम मुझ इस पथपर देख रही हो! इनकी पहलेसेदी मुमूपर 
ट्रष्टि थी। बहुत सो वातें हैं, कहाँतक कहाँ । इतना ही समम 
हा में इनको ही दयासे घरसे निकाली गयो हूँ ।” 
मेने कह्ा--कोई चिन्ता नहों। में ऐसा प्रबन्ध कर 
५ 


विधवाकोी आत्मकथा 
दूँ गी. कि ये फिर कभी तुम्हें त्यागनेद्या नाम मी न लेंगे ।” 

बात पक्की हो गयी। में अपने मकानपर चली आयी । 
सन्ध्या हानेके पहल हो चमलो आ पह चो । उसे एक दूसरे 
ऋकमरेमे मेने छिया रखा। आज प्रभदवाल अपने साथ ही 
उन्हें मा लकर आ पह चे थ, ज्ञा उस दिव्रस निष्कांसनकों 
आला देने. मरे पिताके पाल गये थे । 

आनेके साथ हो मेंने बढ़ी सातिरस इन सबको बेठाया ! 
स्वयं पान लगाकर देने लगो। छिसीने मी कोइ आपत्ति न 
को | इतना ही पूछ लिया, कि हिन्दू हो न? मेंने अपन 
साथका सिन्दूर-विन्दु दिखा दिया। कमरेसें लगी कुछ देव- 
ताओंकी तखीर दिखा दीं। प्रभुदयालन कहा--''मं क्या 
सहनजमे हो यहाँका पान खा लेता। उस दिन लक्ष्मी- 
नारयणके मन्दरम ये ददान करने गयो थों। उसी दिवस 
समभ गया, कि ये हिन्दू ही नहों, पूरो बष्णव बनी हुई हे । 

मेने कहा--“परन्तु आपलोग केसे आदमी हैं। 
यहाँका पान तो आपने आनन्दर्स खा लिया; पर यदि किसी 
कज-वधपर रू 5 ही कोड दोप लगा देता है, तो आपज्ञोग उसके 


यहाँका पास ओर पानी तक त्याग देत हैं। जबतक वह उस 
घरसे निझाल नहीं दी जाती, तबतक वहाँझा अन्नजल ग्रहण 
नहीं करते | यह आपलोगोंकी कसी चाल ओर न्याय है ?' 

प्रमदयाल ठठाकर हँस पढ़े। हँसते हुए ही बोले-- 


बीबी, समाजकी बात दूसरी ही है। हमजशोगोंका कतव्य 


हि 
लक 
रे 





विधय अजकथा 
एटा इुडआइहंडइतयततययततयतयत 


है, समाजकोा पवित्र रखना | उसमें कोई दूषण न आने देना । 
प्रौर एक बात जानती हो । हाथाीके दाँत खानेके और तथा 
दिखानेके ओर हाते हैं । 

मेंने कहा--“पर सार पाप क्या स्त्रियोंमें ही छुसा 
रहता है? किसी खत्रीपर थोड़ा भी अपवाद सनते ही आप- 


अखंड 
जज 





7० 
(तु 


गर्लाका झू ठन चाटा करते हैं-- क्या इससे आपके समाजमें 


दोष नहीं फलता ?” 
दूसरे सज्लन बोल उठे-“पुरुषोंकी असीम शक्ति है 


समय दस स्त्रियोंकों गभ धारण करानेकी क्षमता रहती है 
यदि उनको इस तरह पाप असर किया करे तो केसे काम 
चले ! बताओ तुम दस गम धारण कर सकती हो ?!” 

मेने कटा--“टीक है, एक साथ दल ये घारए नददों कर 
सकती, पर दस स्थानोंपर इस तरह मुंह काला कर अ्यम्ति- 
चारिणियोंकी संख्या बढ़ानेवालोंको भी कम पापी नहीं सम- 
करती । इनके द्वारा समाजका मयद्ूछर अपकार द्वोता है ।” 

प्रमदयाल मुस्क्राकर बोल उठे--“यदि ऐसा होता तो 
आपलोगोको मुट्ठी मर दाना भी न मिलता और भूखों ही 
रना पड़ता। 

मैंने कद्ा-- “बहुत ठीक, पर यदि आज पुरुष संयमी होते 
ता न चमेली बीबो ही घरसे निकाली जाती और न-.- ।” 
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ए्णा्उडइदा 

हुसी समय चमेतज्ञी उस कमरेस आ पहुंची । तिनकुऋर 
बोलों- ठीक कहती हो बहिन ! (प्रमुदबालकी ओर दिखाकर) 
ये सरपंच कदे जाते है ' जरा पूछो तो किन-किन चालंसि 
मुभ घरसे निकाला है।” 

मैंने कहा “तुम केसे आ पहुँची ?” 

चमेली बाठी--"में बहुत देरसे आयो हुई हूँ । ठुम 
नोगोंकी सब बाते सुन चकी हूं! बह भी मुन् मालम है. कि 
अब मुम्े व्यागकर ये हजार रुपये महीनेपर तुम्हें नोकर 


है 


रखना चाहते हैं ।! 

इनके बाद तो उन दोनोंमें इतनी कहा-सुनी और पुरानी 
बातोंका इस अभद्रतास वन हुआ. कि सुनकर रोए खड़े 
हो गये। मेने तुरन्त बीच-बचावकर कहा, “बहिन ! में इनकी 
नौकरी करनेके लिये तेयार नहीं हूं। यह हजार रुपये 
महीनेको चिट्ठी तुम ले जाओ | मुर्के इनकी लोला मालूम है । 
अभी-अमी एक निरपराधिनीकों उसकी सासने एक लाख 
रुपयेके लामसे मूठा अपराध लगाकर, काड़ू सार मार- 
कर निकाल दिया था; ये सरपंच, उसके घर जाकर उसको 
निकाल देनेकी आज्ञा दें आये थे । वहाँ पान तक नहीं खाया 
था; पर अब देखो, उस घरसे निकलवाकर मेरे हाथका पान 
किस तरह चाम रहे हैं। इन अभार्गोक्रों अपनी लोल्ापर 
शर्म नहीं आती ।” 


१३३ विवधवाकों शात्मझुणा 
++>--उइुडट्ह 


मरी बात सुनकर श्रमुदयाल सन्न हो गये | बोल--“तब 


तुम छोन हो ? तुम कया मोतीलालकी कन्या हो :” 


में बालो--“इससे आपको क्या मतलब कि कोन हाँ 
पर इच्छा यही होती है, कि जिस तरह उस निरफपराधिनीका 
न्याय आपलोगोंने किया था ओर जिस तरह काड़ मार- 
मारकर उसकी सासने उसे निकाला था, उसी तरह इस 
घरस आपको भी निकाल बाहर करूँ ।! 

मेरा सर भन्‍ना उठा । गरजकर बोली--“आपलोगोंका 
मुँद्द देखना पाप है। अमी कल आप कह चके हैं, कि चमेली 
वासी फुल है। उसका कौन आदर करेगा । थोड़े दिन बाद 
में मी वासों फूल हो जाऊंगी। जाइये, यहाँसे मुँह काला 


ब््प 


कीहिये । ओर चमेली ! इनकी बहुत सो लोलाएँ मु मालम 
हैं-- यदि ये तम्हं त्यागना चाहें, तो मुझे खबर देना । में मरी 


पंचायतमं इन्हं एसा सीधा करू गी, कि छुटीका द घ याद आा 
जायगा। ॥॒ ॥ 
इतना कह, में दरवाजकी ओर संकेत करती हुई खड़ी हो 

गयी। अपने साथियोंके साथ प्रभुदयाल उठ खड़े हुए। 

ते जाते बोले-'बीबी ! बहत वढ़-बढ़कर बातें करती हो ! 
यदि व लिया ता मेरा नाम प्रभदयाल नहीं |” 

मेने कहा--“बहुत अच्छा, पहले ऋष्णकुमार और कृष्ण - 
रीकी तो ख़बर लीजिये। अब ज्षणमर भी विज्ञम्ब न 
जिये। नहीं तो प्रियम्बदाकी सास लेसा ही व्यवहारकरूँ गी।* 


| 


कु 
को 
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प्रभदायाल मुझ गालियाँ देते हुए चले गये। मैने 


न 


इस वां का साथ हें |! 

चमेजोन कद्दा- “तुम तो इनका रत्ती-रत्ती हाल जा नती 
हों। बताओ, ऋष्णकुमारवाजी इतनी गुप्त बात तुम्हें कसे 
माहछम हा गयी ?” 

मेन हूसकर कहा--“यद्यपि मेरा माग्य फूट गया था 
पर से अपना घर कमी नहीं त्यागती। लाखों कष्ट सहती 
आर वहाँ पड़ी रहती । यह इसी प्रमदयालने छड़ाया है । 
थे मर पिताको मुझ निकाल बाहर करनेका आदेश दे आते 
न म॑ उस रातम रुपचन्द्रक साथ आती | जो हो, इश्वर इन 
पम्रिखरानियोंस बचाय । इनके द्वारा भों समाजस बहते बढ़ा 
व्यभिचार घुस रहा है | मुझ ये सब्र बातें उसो मिघतरानोने 
बताया है । अबतक ता में समझती थी, कि यह रूठ होगा । 
कुछ मो नहों है 

“बात यद थी, कि स्वयं इनकी पतित्नता ही इनके घरसें 
“हनवाल एक नवयुत्रक रसोइयेपर अनुरक्त हो रही थी । यह 
भद सा फूट गया पाप छिपा न रह सका परन्तु एक तो 
सरपचको स्त्री, द सरे बढ़े घरक्की लड़की और वध। बात 
उसी जगह दबा दी गयी। कोई विधवा और ग़रीब घरकी 


१३५ विबवाकों आत्मझथा 


[डकी रहती तो उसी समय जाति और घरसे निकाल बाहर 
कर दी जाती । रसोइयह्ा लड़का कृष्णकुमार निकाल बाहर 
क्रिया गया | 

“सच तो यह है, कि एक तो व्यापारमें अ्रभुदयाल इतने 
पँसे रहते हैं, कि घरमें क्या हो रहा है, इसे जाननेकी उन्हें” 
फुर्सत ही नहीं मिलती । द्‌ सरे रातमर चमेलीके यहाँ पड़े रहते 
हैं। बड़ो दया हुई यदि किसी दिन आप घरमें रह गये। 
पर जिस दिन धरमें रहें, उस दिन चमेलीकी बातकों लेकर 
लड़ाइ-मंगड़े की मात्रा इतनी बढ़ो रहतो है, कि वह रात 
दःखमयों रजनी हा जातो है। इस अवस्थामें इनकी स्त्रीकों 
ही सब द पण केसे दिया लाये ? क्या स्त्रियों प्राण नहीं 
हैं? उनमें लालसा और कामछा वेग नहों है १-उनकी 
सन्तुष्टि कंस हो। सच कहतो हू, चमेली बहिन ! पाप 
कमानेको ज़रा भी इच्छा नहीं है, पर क्‍या करूँ, दसरा 

थ भी तो नहीं है 

इसी समय रूपचन्द्र आ पहुंचा। बोला - “आज प्रभु 
दयालका तुमने कुछ अपमान किया है कया ? समुद्र किनारे 
५5. सब तुम्हे! सत्यानाश कर डालनेके मनसूबे बाँध 
रहे हैं !” 

मेंने कद्टा--“मेरा सत्यानाश तो कर चुके। अब और 
क्या करेंगे ? से' तो ग़म खा गयी, नहीं तो आज उन्हें 
भझाडू मार-सारकर ही निकाल बाहर करती ।” 
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रूपचन्द्र बोला--“बड़ा शैतान आदमी है । इससे साव- 
धान ही रहना पड़गा। ऐसा न हो कि कोई उपद्रव ख डा 
कर दे ।” 

मेने कहा-' तुम्हे! भय मालूम होता हो तो न आया 
करा। अपना इच्जुत बचाओ ; क्योंकि तुम्हे! समाजमें रहना 
है | मेरा ये क्या बिगाड़ ले गे ?” 

रूपचन्द्र बोला-“तुम तो आज काटने दौड़ती हो । 
उनका क्राव मुझपर उतारना चाहती हो | क्‍या मामला है ?” 

भन हंसकर कहा--“पुरुष जातिस हमेशा ही मय 
बना रहता है। पर तुम न घवड़ाओ, तुर्दारा एहसान में 
जन्म भर न मूल्य गी।” 

इतना कह मं चमेलीको ओर पलट पड़ी । इसे समभका- 
चुकाकर बिदा कर दिया। 

इसके बाद रूपचन्द्रक पास आ बंठी | इस समय तो 
वह मेरा आश्रित हो रहा था। उसे मना लेते कितनी देर 
लगती थी। दो-चार प्यारकी बातें छ हते ही वह फिर उसी 
तरह हंस दंसकर बातें करने रूगा | 











श्श््स घटनाका बट कह दिवस बीत गये। एक दिन में 
&80%॥ सन्‍्व्यांके समय घृूसनेकों जानेक्रों तेयारी कर रही थी, 
कि आज फिर तारानाथ आ पहुँचा। उसको देखकर मनमें 
न जाने केसे भाव पेदा हो गये । तारानाथते आतेहीं ऋा-- 
अआाज़ तुम्ह सर बगा!चम चलना हागा ४! 
कदहा--“देखो तारानाथ ! मेरा तम्हारा सम्बन्ध 
ओर दड्जका है! तुम्हारा शार-शर मेरे यहाँ आना अच्छा 
रे भज्ेके लिये ही कहती हाँ, इसमें तम्हारा अप- 

मान होता है । 

वारानाथने कहा -“भले ही अपमान हो । में तो तुम्द! 
बिना जी नहों सकता। कितनी मश्किलस फिर ठम्हारा 
लगाया है। आज तुम्हें चलना ही होगा ।* 
मेने कहा - “में हरमिज्ञ न जाऊँगी। उस बासीचमेंड! 
तो मेरा इस त्यानाश किया है 

तारानाथ जबदुसतों करमेरर तंयार हो गया 





“आधी 
मेने 


सा 
्ि 
है 
कलथ+ है 


कि 
कु 
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गहा करो ! इस तरह बम्बइमें रहकर हमलोगोंके सरपर ही तुम 
ओरोंस मौज करोंगी- यह मुझसे वदास्त न होगा 

मन कुछ गए ६र कहा-- मेने सरपंचते सबके सामने 
आना लू ला था । 

आज तारानाथका रंग कुछ दूसरा हो दिखाई दिया 
हुल समय रुपचन्द्र मी नहीं था। दासियों किसी! कामस बाहर 


रे 





गयो हुइ थीं। बह्ललमें काम करनवाल कुछ माली आदि 


कक 


झाटकके पास बंठ हए थ। मे रस्में पड़ी । अब क्‍या 
हरना चाहिये ? 

तरानाथने कहा-- मामी ! मे सीवा देवता नहीं हैं । 
या तो तुम्ह मरी मालामें रहना एड गा अथवा तुम या मं- 
उन दोनामें से छाइ न कोइ यमपुरी पह चंगे ।” 

मेने कद्गा-“मरनेका तो मुझे मय नहीं है ; पर यह बताओ, 
कि तुम इस तरह मेरे पीछे क्यों पड़ गये हो ?" 

तारानाथने कहा-"“सच तो यह है, कि तुमपर में अपना 
दर अधिकार समझा हूं; तुम्हे' अपनी चीज़ समझता ह : 
अनण्व में तुम्हे त्यागना नहीं चाहता ।” 

मेन कहा- बहत अच्छा, तो एक काम करो । बम्बई 
शहरपें ता में तुम्दारे पास नहों रह सकती । चलों, हम तुम 
कहीं चल चल 

तारानाथ तंथार हो गया। मेने कहा-“खच केते 
चलेगा £' 


कै 
१२९ विधवाक! प्रास्मकधथा 
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तारानाथन कहा --/इसका इन्तज्ञाम में कर छगा।" 

बात पक्की हा गयी | मने कहा--“तो अच्छी सी रक़मझा 
प्रबन्ध करक मुझ दे जाना । कप्नस कम पद्मीस हजार | जि 
दिन इतना लाकर एकत्र कर लोगे, उसो दिन चली चलूँयो |" 

किसी तरह तारानाथ चला गया। मुझसे क्तम खिला 
गया, कि “भाग न जाओंगी !” इसके बाद ही मिट्टन बाबू 
आय | उनस मं न सारा हाल कह दिया | बाल-“मं पचास 
हज़ार दूं गा. कहीं जानका नाम न लेना |! 

दूसरे ही दिन उन्होंने पचास हजारका चेक मेज टिय। 

ने चेकपर हस्ताक्षर कर रूपचन्द्रकां रुपये लनेके लिये 

बहु भेज दिया। पर यह क्या ' सारा दिन बीत गया संध्या 
टो गयी। रूपचन्द्र न लौटा | में बहत बचिन्तामें जा पड़ो | 
आज मिट्नलाल मी न आये थ | अतप्व, छिसीस यह बात 
कह भी नहीं सझती थी। रूपचन्द्र उस दिन जो गया, सो 
फिर न जौटा | दूसरे दिन मिद्ननलालको यह समाचार कह- 
लाया | उन्‍्होंत्रे बेंक: जाकर दृरियाफ्त किया तो मालुम 
हुआ, कि रूतचन्द्र रुपये ले गया । 

पहले ही कह्ट चको हूँ, कि रूपचनद्रका खर्च आजऋल 
मरी आमदनीसदी चल रहा था । अतःरव, उसकी आय कोई 
नहीं है- यह में पढलेही समर गयी थी। परन्तु वह आशा 
कदापि नहीं थी, कि वह इस तरह घोखा देकर गायब हो 
जायगा। मिट्ननलालने पुलिसमें रिपोर्ट करनेकी बात कही | 
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पर में ने मना कर दिया। समझ गयी, पापकी कमायी यों 
ही जाती हैं। पुरुष जातिस फिर घोखा हुआ । 

मिइनलाल भी फिर कुछ न बोले। न उन्होंने कुछ 
रुपये ही मजे । मेने सी उनसे फिर कुछ न कहा | रूपचन्द्र- 


के चले जानस मेरा एक बहत बड़ा सहारा टट गया। इस 





समय मी मेरे पास धनकी कुछ कमी न थी। इतने दिनोंमें 
हो मने खासी रक़॒म पदा कर ली थी। यदे चाहतो तो इस 


है 


इतनी रक़मसे ही आनन्दसे एकानत वासकर अपना जीवन 
ब्यतीत कर सकती थी । 

परन्तु याद रखिये, प्रल्ो मना रूप बड़ा ही मनोमोहक 
होता है! ज्यों-ज्यों, में पापप्थपर अम्सर होती जाती थी, 
स्यात्यों मरी लालसा नी बढ़ती जाती थी । 

एक दिन में मिइनजालके साथ धियेटर देखने गयी । 
थियेटर पहले भी देख आयी थी; पर आज ओर पहलेमें बड़। 
अन्तर था । आज में एक बाक्समें आनन्दसे बेठी हुई थी; 
मेरे पास ही मेरी दासी थी। मिदुनलाल पीछेको ओर छिपरक 
कर बठे हुए थे। उन्होंने देखा कि उनके परिचित कई 
मनुष्य वहाँ बठ दुए हैं; अतरव मेरे पाससे हट कर आच्चेष्ठा 
में जा बेठ। इस समय मी बड़ा दुःख हुआ। हाय! 
क्या हमलोगोंकी जाति ऐसो है, जिसका संग सो अपमान 
जनक है ! पर हमणोगांकों इस अबस्थामें लाता कोन है? 

जिस वाक्समें म॑ वठी हुई थी, उसोकी बगलमें अधेड़ 
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उम्रका एक ओर भो मनुष्य बढठा हुआ था। अद्स्था 
अनुमान पंतोस वष्की होगी । गोरा रंग, मरा हुआ शरीर 
सारे शरीरपर रेशमों बच्चन शामा दे रहे थ; पर माथंकां पगड़ी 
ओर दुयट्रा रेशमी रहनेपर भी गेरुआ रंगमें रगा हुआ 
था। इस पुरुषकी दृष्टि मेरो ओर ही थी। तमाशा देखनेपें 
ता उसका जो न लगता था। रह-रहकर वड़ मेरी ओर ही 
देखता था। यही नहों, तमाशा देखनेवाले भलेमानसोमें 
अधिकांशकी दृष्टि मरेही चहरेपर थो । 

तमाशा अभी आधा ही हुआ था। बीचमें इण्टरवल- 
की घण्टो बजी थी। मेने दासीका पान खानेके लिये भेजा, 
कुछ दर बाद एसा मालूम हुआ, मानों वह किसीसे बाते कर 
रही है। उसकी आवाज़ सुनकर मेने उठकर देखा-वह 
पुरुष स्वयं दासीस बातें कर रहा था। दासो मुझे देखते 
देखकर तुरन्त पान लानेके लिये चली गयी । 

उसने लौटऋर पान मेरे हाथमें दे दिया। मंने कहा -- 
तू पान लाने गयी थी या लोगोंसे सलाह करने ।” 

दसीने कहा -- “महन्तजीके आदमसाने रोक लिया था ।” 

में समझ तो गयी, कि किसने रोका था, पर फिर मो 
उन्हें सनानेकी ग़रजस बोली--“कौन महन्तजी ? और उनके 
आदवसमीसे बातें करनेको तुझे क्या जरूरत थी १” 

दासीन सकुचाकर कहा--“उसन रोक लिया था।” 


इसी समय महत्तजीकों आरसे आवाज आया! -“इतना 
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टाटा उजहड 
क्यों बिगड़तो हो ? आखिर हमलोग भी मसलेमानस 
ही हें; 

मे मुद्र फ र लिया । मिद्ठन बायू आ रहे थ। दासी 
बोली-- बड़े भारी जमींदार हैं, ऋाशीसे यहाँ सेर करने 
आये हैं । थे 'गिरि! कहलाते हैं। न जाने क्‍या नाम बताया, 
मे' भल गयो। 
में झुद बिगइकर बोली--“मुझ किसो गिरी पुरीसे क्‍या 
संनगय । तू कायदेस राकर, नहीं तो निकाज बाहर 


डा... 9 ही] 
कफ ४ | 
शा दे | हू घर है 





मद] 


स्कु्‌ 


यह बात में ने इतन ज़ोरसे कही कि बग़लवाले वाक्समें 
बठटदए महन्तत्रोके कानॉमें मो जा पड़ो। उधरसे आवाज़ 


कह 


इसी समय सिट्टनजाल वहाँ आ पह चे उन्हें देखकर 


ने का सोरस ही कहा-हुननी शम लगती थी, तो मरे 


हैः 


44९ 


यहाँ लाये क्यों ? अऋ्ूजी बठते मुझे डर लगता 


मिइनलालने कहा--“डर कसा. में तो सामने ही 
बठा हूँ । 


(“अप 


मैन कहा--“लोग अवाज़ा कसते हैं।” 

खर, मिट्ननताल पीलेको ओर हटकर बं ठ गये। 
देर बं ठनेके बाद वे फिर अपना जगहपर जाते हुए बोले-- 
'नींद आतो है; जल्दी चले गा।” 

इधर महन्तजी मरी ओर इशारा कर अपन आदमीस 





५ 
बम 
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कक 


हुछ् बातें कर रहे थे। में छझनखियोंस उनकी ओर देखती 
जातो थी! 

आजका तमाशः बहुत अच्छा था ; पर मरी तबीयत न 
लगती था। अतरत्र दासीको मिद्दनलालको बुलानके लिये 
मजकर में उठ खड़ी हुई । बाहर वराम्देमें चली आयी | 


कि । 
जद कर 


मरा उठना था, कि महन्तजों मी उठ खड़े हुए। उसी ओर 
बराम्देमं आ पहुँच ; जिधर मे खड़ी थी । 

कुछ देर तक मरी ओर देखकर बोले--“कहाँ 
ग्हती हो 2?” 

में ने इनकी ओर देखकर मुस्कुरा दिया और फिर मुह 
फर जिया । मेरों मुस्कुराइटने ग़ज़बका काम किया। 
महन्तजों ओर भी मेरी ओर अग्रसर हुए। बोले-“इस 
ग़रीबपर भी थोड़ी नक-नज़र हा जाये।” 


उसी समय दासी आ पह ची । बोणजी मिइनवा बूने 
कहा है, कि थोड़ी देग्मे आता हैँ ।” 

मेन दासीसे महन्तजीकी ओर इशारा करते हुए कहा-- 
“आपसे कह दे, कि इस तरह खड़े होकर आवाज़ा कसना 


भले अ'दप्षियांका काम नहीं हे | 

हमलोगोंकी दासियाँ भी कम चतुरा नहीं होतीं, बह 
तुरन्त महस्त जोक पास चतज्ी गयीं । बोली--पआाप यह क्या 
करत हूँ ? इन्हें क्या बंद्या समझ रखा है ?” साथही दर्न 
बानसे मझानका पता भी बताती आयी। में मी दासी- 


हो 
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का बातें करनेका ऋवसर देनेक्े लिये वहाँस हटकर भीतर 
अपनी जगहपर चली आयी । 


(हू 


थोड़ी देर बाद ही दासीने लोटकर कहा -“बहुत बड़े 

हुसी समय मेने देखा कि दासीके अचलका कोना कुछ 
मारी हो रहा है। बसी गाँठ बंधों है। समझ गयी, 
मेरा पना बत नेके कारण कुछ इनाम मिल गया है । 

मिद्ननलाल आ पहुंचे। हमतोंग तमाशा खतम होनेगे 
पहले ही उठ खड़े हुए। मेंने देखा--“मडन्तजी मी उठ 
खडे हुए ओर दमलोगोंके पीछे-पीछे रवाना हुए ।” 

समझ गयी. यह शिकार भी मार जिया। मिट्ठनवाबु- 
की गाड़ीपर सवार होकर हो हमलोग घर पहुँचे। पंडे पोछे 
महन्तजीकी मोटर भी थी ! 

आज सिट्रनजान मेरे यहाँडी रह गये! मडन्तजीडझी 
माटर गाड़ी आगे निकल गयी 

दूसरे दिन दो पहरझ समय ही एक मोटर गाड़ी दरवाले- 
पर आ लगी। दरवानने आकर कद्दा-“काशीके कोई महन्त 
आपसे मिलने आये हैं ।” 

मे तो समझ गयी, कि यह कोन महन्त है; परन्तु कुछ 
साचमें पड़ गयी । इसे बुलाऊँ या न बलाऊँ । मिट्दनजाल- 
न मुझे जिस ऐश-आरामसे रखा था, वह मेरी जितनी खाहिर 
करता था ओर मेरी नाजबरदारीमें जिप्त तरह उसका धन 
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स्वाहा हा रहा था, उससे मसेझे छिसी और भी नज़र फेस्नेकी 


हे बे 


जरूरत न थी; परन्तु मरी जातिक्ी सक्रियादझ्ा एक खास गुण 
यह दोता 2, छि ते कमी एकसे सत्लुष्ट नहों रहतों ; उनकी 
लालसाकी दपट हमेशा ही बढती रहतों है । 

मिटनलाल बहत ही सज्ञन था! यद्यपि मेरे कारण 


इसका घन पानीझी तरह बढ़ा जाता था, पर उसने कभी 
मरे काममे वाया न दो। मुहसे कमी कुछ नकद्रा, हाँ 
अपने घनव॑ गले वह मुझ अबब्य बाँध रखना चाहता था और 
इतना प्रम दिखता था, कि शायद ही इस जीवनमें >िसीको 
नसीय हो ! 

परन्तु मेरे पचास हजार रुपये चले गये थे । मिद्रनलाल- 
ने उन्‍हें फिर न भेजा था; अव्य उस रकृपको पूरा करना 
था। मेने कुछ सोच-विवारकर दरतानपे उन्हें बाहरवाले 


कमरेमे बे ठानेक लिये कहा। पठकछोंकों स्मरण होगा, कि 
हस व'गलेमें में छाठ ली हो रहती थी। अथात्‌ मेरा कोई 





यह अवस्था दस्त सुझा हसा आ 
गणी | हा पुरुषजातियमे संयमका कितना सढ़िया उद्‌ 
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छः कह 

मुझ हँसते देख महन्तजी दुछ संकुचित हो पड़े | 
संत कहा--“कऋहिये क्या आज्ञा है?! 

इतना कह में एक कुर्सीपर बठ गयो। महन्तजीन 
कहा--“कल रातमं जबस आपको थियेटरमें देखा था, तबसे 
आपसे मिलनेके लिये बेचेन हो रहा था ।' 

मेने पृदा-- इसका कया सतलब ?” 

महन्तजीने कुछ सकुचित स्वसम ही कहा--“ मतलब ता 
छाप स्वयं समन ले । म॑ इतना ही कह सकता है किम 
आपका खातिर क्रनस कुछ भी उठा न रखूगा 

मंने एक कटाक्ष करते हुए कहा:-“आपलोग गूहत्यारं 
महात्मा हैं। यह तो आपकी पगड़ी और दपट् का संग हे 
बना रहा है। फिर आपको मेरे यहाँ आनेकी कया जरूरत 
? खासकर एकान्तमें, इस दो पहरके सम्रय. छिसी सले 
परन जाकर सम प्रदाशवत करना--यह कहाँका चाल हैं ?” 

उनके साथीने उत्तरम महन्तजीके सनचले हृदय, बड़ 
भारा ज़मोंदार', कइ लाखकी आय, वम्बइस तीन-चार दिनांस 
सर करनक बहान आना, आदि कितनी ही बात कहों | 
बाला-कल रात मर स्वप्नम आपका हो दखत रह ६ | 

पेने कहा -“ठाक है, हा सकता है। अच्छा, ग्रगाम ! 


, 
पक 


५ धर # ॥ अर छः ४" ४ ॥। को झलक” सी औह₹ ० ऋण मं हर 
इतना कह, से कुसोंसे उठ खड़ी हुए। महन्तजीन 


अशथ< ८ 


ध्भ 


्क 


मुह फाइकर कहा- वाह ! आप चलो कहाँ, अभी ता 
नि. 


ह्‌ 


कम 


आपस कछ बातें ही नहों ह 


कम हि 
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में न मुस्कराते हुए कद्दा-- यहाँ गृहत्यागी, महात्माओंकी 
ज़रूरत नहों है । आपका पता याद कर लिया है। कमी 

आजा ता अवधद्यदी आपका दशन करूंगी 

इतना कह, में बहाँसे चलनेकी तेयारी करने लगी। 
महन्तजों मेरी तेज्ञी और बात करनेका ढड्ढ देखकर अवाक्‌ 
रह गये ! में न दासोकों पुकारा । उसने पान लाकर सामने 
रख दिया ; मेंने अपने हाथसे सबको पान दिया । 

पान खबात हुए महन्तजी बाल उठ -रानो साहवा ! 
ता क्या में यां ही चन्ना जाझई :" 

में ने कहा - नहीं, आपने काशीस यहॉतक आतनेका क्र 
उठाया हैँ। क्या मं आपका खाली हाथ जाने दूँगी ?” 

इतना कह, में ने दासीस मेरा हाथ-बंग लानेके लिये 
कहा | दासी ल आयी। मन उसमेंस पांच सिन्नियाँ निकाल- 
कर, सामन रखते हुए कहा--"इनस बावा विश्वनाथरो 
पूजा कर दोजियेगा।! 

भमहन्त था ता खिलाड़ी, पर इतने दिनांमेंही मे भी अच्छी 
यी थी, कि पुरुष जातिस कसा व्यवहार करना 
याहि तरदद यद क्राबूमें रह सकती है। इसीलिये, 
7 जात थी मेरो पांच गिन्‍्नियाँ देखकर ही महत्तजी 
भेनक गय, कि मे साधारण स्त्री नहीं हैं । इनना ऋकड़ से 
श_सा न वहों छोड़, उन्हें प्रशामकर दसरे कमरेमें चलो 
प्रायो | पद्ध मइन्त्जी और दासीमे बहुत देरतक इातें होती 
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रहीं। व पाँच गिन्नियाँ तो वे छो ड़ ही गय । बल्कि अन्दा- 
जन दा अढाई हजार रुपयकी होरेकी एक बढ़िया अंगूठी 
उस तइतरंमें रख, लोटाते हुए इएइना कहकर चल गये, कि 
मालकिनसे कह देना कि में फिर आऊँगा ।”! 

दसीस में न सख्त ताकीद कर रखी थी, कि वह यह 
कसोपर भी प्रकट न होने दे, कि में' कौन हूं। अतएव, वह 
भी बसी ही चाल चलती थी, मानो वह किसी कुल-बधुकी 
दासी है । 

सक्ष पं यह कि महन्तजी उस दिन मुझ ही नहों बल्कि 
दासा और दरवानकों मी भरपूर रक़म देकर चले गये! 
माना उन दोनोंकी भी ज़बान राक गये | 

यह मी एक चाल थी। यदि में वेश्याओं वाले मुहस्लेमें 
जा बसा होती, तो इतनी क़दर न होती | लोग सहज ही मेरे 
यहाँ जा पहुँचते और मुम्के इतनो आमदनी न होती । 

मिट्टनलाल रातके बारह वजनेके वाद शायद ही कभी मेरे 
यहाँ रहते थे। दा पहरम अपने काममे लगे रहते थे। अत- 
एब, महन्तजीका अपना प्रेमी बना लेनेमें मुझे कोई भी अड़- 
चन नहीं हुई । धीरे-धीरे महन्तजीऊा मेरे यहाँ आगमन बढ़ने 
लगा। रकम भी मुझे खासो मिलने लगी । मेरी शान और, 
ठाट-बाटकी दिन दूनो ओर रात चौगुनां उन्नति होने लगो। 
में मन ही सन सोचने लगो, कि मुझसे बदढऋर सुखो इस 
ह पद द्टी कोइ दूसरा हो । 
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इधर मिट्रनलालका धन खूब खर्च हा रहा था। हमेशा 
ही सर तमाशा, बादग-बग्रीचेकी धुम रहती थी। एक तो 


पहलेस ही गाने-बजानेझा मुम्के शौक़ था। दूसरे मिटुनलालने 





शक, 


जो गवंया रख दिया था, वह बड़ा ही गुनी था। उसकी 
संगीत शिक्षा पाकर में गाने-बजानेमें बहुत ही प्रवीण हो 
गायों ! पाप सलुस्यका पापकी ओर ही खोंचता है । पुरुषोंका 
दिन-रातका संसर रहनेके कारण, मेरे मनकी किक छुटती 
जातो थी। अब अन्य वेश्याअंकी तरह मे मी पुरुषों 
सामने गानेके लिये ज्ञा बठती । मेरी गान विद्याकी प्रश साको 
बम मच जातो । अन्य वेश्याएँ इपासे जल उठती थी । 

इबर ता मिट्रनलालका थन स्वाहा हो गया। उधर 
महन्तजोके आगमनका समाचार भी उनसे छिपा नहीं रह 
सका | पाप क्या कमी छिपता है? मिट्रनलाल कुछ अम्र 
सन्‍नसे रहने लगे! मुझे भी अब उनकी पवाह नहीं थी। 
अस्यधम मंशा नाम सं ज़ रहा था। थी तो अकेली, एकान्त 
अगलम; पर अब बाग-्बग़ीचोंमें जानेकी बज हसे मेरी ग्क्याति 
भरपूर हा रहो थी। रातमें भी इस ग्यारह बजे तक मेरे यहाँ 
बराबर गाना बज़ाना होता रहता था । मिट्ठटनलाल भी आते 
+. पर कम। इस समय मरे प्रधान प्रेमी महन्तजी हो 





हर 





में थी इसो मुहल्लमें, जिसमें मले आदमियेंकी बस्ती है 


एकाएक एक दिन कार्पोरेशनका एक नोटिस, बह मुद्दा छोड़ 
देनेके लिये आा पह चा | किसीने मेरी शिकायत लिखी थी। 


मी लिख दिया था. छि यह बढ़या है। में दसरे महऋानकी 
खाजम थी ही. कि एक दिन तारानाथन आकर कहा --“ तुम्हे 
कुछ लाग पहचान गये हैँ! तमने किसो दिन कुछ भले आद- 
मियांक्ा अपमा नत किया था। अब वे तुमस बदला लेनेकी 
चेष्टामें हैं। सावधान रहना !” 

इस समय मेरा जमाना उराज़पर था, में कभी झिसीकी 
पवाह नहों करती थी। मेंने कहा--“मेंने जो कुछ किया है, 
समम-बुककर किया है । मे किसोकी परवाह नहीं करती। 
तुमने क्‍या किया. कब चलोंगे १” 

नाथन संकुचित होकर कहा--“उसी प्रबन्ध हं | 

अमी मोक़ा नहीं मिला है 

मेने उनके गालपर हलकी सो चपत देत हुए कहा-- 
“तुम्हारा किया कुछ न होगा। तुम ऐस ही हो ।" 

तारानाथने कहा---“में तुम्हें सावधान करने आया था, 
अब जाता हू |” 

तारानाथ चला गया । उसके बाद बहुत दिनोतिक उसकी 
कोई ख़बर न मिली ! 


छ कक बूतानगार ध्‌ न 
हा "लेक जे 5 बाएं कु, 
ैसेकाकालअ; जमा कक २ शाप कक 


ऊक डे 

सिदनलालका आगमन भी घटने लगा ! 

एक दिन महन्ततोक साथडी थियेटर देखने गयी। आज 
बहत बड़या तमाशा था। महन्ततज्ों बम्बइमें अपरिचत 
मनुष्य थे में उनक पास हो बंटी हुई तमाशा देख रही थी 
उन्हे किसी सरहका संकोच ने था । हमलोंग आनन्दसे बातें 
करते और तमाशा देखने जाते थे ! 

टगमग रानक दा बज मे तनाशा देखकर अपने मकानको 
चली गया! महन्ततों अपन निवरासस्धानकी आर चले गये । 
पर यह क्या ? मकानके दरब्राजपर ज्यही में दासीके साथ 
मोटर गाड़ोस इनरी हाँ, लॉंही मेरा कलेजा घड़र उठा | 
मकानका फाटक क्‍यों खुला पड़ा है ? सतत्र अन्धेरा क्यों 
द्वाया है ? 

खर, किसी तरह साहस बाँध मीतर घुसी। किरायेकी 
मोटर गाड़ी मुद्दे पहुंचकर राना हो गयी। ज्यों त्वों 





ट 
सीतर पह थी दरवानको पुकारा तो उत्तर नदारद। बहन 

आवाज दनपर, कुछ गों गो शब्द सा उत्तर सुन पड़ा ! कुछ 
समझ न सकी, कि क्या मामला है। अन्धेरम टटोलती हई 
जी । पद-पदपर अभय मालूम होता था। मसोतर जाकर 


अंबरम हो खाजकर विजलोकों बसी जलायी | हस रोशनी 
जो हृइय देखा, उससे मेरा हृदय काँप उठा। मेरे मकान 


१ 


क्र 


| हक को, पी 
सब सामान इधर उधर बिखर पढ़ थे! दौडकर लोहेकी 


आन्मारोक पास जा पहुंची! मन देखा, उसका ताला भी 





विधवा का आत्मकथा १५२ 
टययउजेबढ 
टूटा पड़ा हु और इसके मांतरकी समम्त सम्पत्ति- मेरे इतने 
दिनाको पापकी कभ्ाया--सब ग्रायत्र है, इतना हो नहीं, 
बहुमूल्य साड्याँ, जंबर तथा अन्य सभी कीमतों स मान 
ग्रायव हा गये थे। बच गया था, वहीं जो मेरे शगर7र था। 
अधान जतन पहनकर थियटर देखने गया थां, थे ही 
बच गय थ ; 





यह अवस्था देखकर सन बहुत ही चल आंर दः खत 
हा उठा । पचास हज़ार लेकर रूपचन्द्र गायब हो गया ओर 
ता हुई रफ़्म इस तरह चली गयी। मैंने 'फर मी ढर वरानका 
3कारा, पर काइ उत्तर न मिला; इसा समय किसो केमरंस 
॥ गा जैसा आवाज़ आनेकी बात याद आ गयी। मैं दोड- 
कर उसा आर चली। एक कमरेमें जाकर देखा. कि दर- 
वानक हाथ पर बंध हुए और मु हमें कपड़ा सा ह्अ है । 
उसका छाताक ऊपरमें एक पुजा टँका हुआ था जिसपर 

खा हुआ था--“सरपंच का साटिफिकेट ।” 

ईःवानक झु हम कपड़ा ल्‍्काल उसके हाथ पैर खोल 
दिये। कुछ दे-तक सेवा -सश्र पा स्तपर बह हांशमं आया | 
उसके मुझसे इतना ही माल्म हआ कि रात बरह बजनेके 
समय पकाएक कइ मनुष्य वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने आनेके 
साथ दः दरवानको बेकाबू कर उसके हथ-पाँव बॉघ दिये 
आर मुहम वात दू सादया। इसक याद उन्होंने मरा सभ 
सामझा। वध माटरपर सवार हो, एक ओरकी राह ली। 





विधयाकाी भागत्मकय 
हट कद 7. 
जाते समय आलपोनके सहारे यह पुज़ा उसके काटसे दात॑ 
पर लगा गये। 

सरपंचीका साटिफिकेट डिखा देखकर ही समम्झ गयो, 
यह किसकी करनी है। तारानाथने शायद इसी घटनाका 
मास दिया था। सम्मव है. कि किसी तरह यह बात उस 
पहलही माल्ठम हो गयी हो ! 

पर में तो लुद गयी। मेरी इतने दिनोंक्ी सारो कमायी 
साफ हो गयी  खबेरा होते ही दरबान भेजकर मिद्दनलालको 
सब समाचार कहतलाये। हघर दसीका नज़कर तारानाथका 
मी खबर दी; परन्तु शाम हा गयी; कोइ मी नहीं आया । 
ज्ञान गयो. कि जिपत्तिका साथों काइ भा नहों होता । 

रात हानेपर महन्तजी आये | उनसे सारे समाचार कह ' 


4 
| (३ 


सुनकर बोजे--“काशंस तार आया है. जमीन्दारीम कुछ 
नमेला मच गया है । कल शामको ही यहाँस जाना होंगा। 
मेरी इच्छा हैं कि तुम मी मरे साथ हो काशी चज्ञी चलो | 


वहाँ बड़े आनन्द्रस रहोगी ।' 
मंने कहा--“अच्छी बात है। दल आपको पक्का उत्तर 


देगी और वन पड़ा तो कलकत्ता मेलस ही आपके साथ 


कर 


चली चल मी | 

एक आशा तारानाथका लगी हुई थी। 
हजार लेकर आ जाये। इसीलिये, आज रातमे ही इस्वानकोा 
#र भेजा । तारानाथन मरा पत्र पढ़ा। परदुकर बोला-- 


के 


विधवाकोी भात्मकथ १५ 





अत्यक मनुष्यको अपने कर्मका फल भोंगना पड़ता है। 
फुसत मिलनपर आऊँगा |" 

मालम हा गया. कि पच्चीस हज़ारकी रक़मके नामने 
ही तारानाथका सब प्रेम धुला दिया। रुपयोंके लिये हीता 
में घरसे निकाही गयो थी और उन्हीं रुपयोंका सवाल फिर 
पडा हो गया ! अब तारानाथसे कुछ आशा करना वृथा है । 

इस समय भो मर पास लगभग सात आठ हजारके 
जबर थ. जिन्हें पहनकर थियेटर देखने गयो थी चाहतो 
ता इनस ही किसी तरह अपनो गुजर कर लेती परन्तु 
भाग्यम ता न जान क्त्ा-क्या भागना बदा था। अतएव 
टुसर हो दिन में सहन्तजीक खाथ काशाीके लिये राना 
| गयो ! 








का 


कपूर टार, सरा-संस्बन्धों सब डेट ही चक्रे थ। अब्र बम्बड 





4१११ हर भी छटा | म॑ मरस्ततोके साथ कारीऊके लिये 


चने पड़ी । सहत्लज ने बड़ी खातिर को--डझिलन हा तरहक 


३... औेट हार कर न्न ही के श 
आउपरासन दिये | बोजे--“दिल्लीमें कुछ काम है. बलि होत! 


' ' । कक 
हख्या काशी चलेगा ।! 


#आ0 | आ नस पक दा हि हि हि रा] की हक $ऋ: ही | 
दिखा इनका सना बहन इच्छा था। मे राजा हा गया | 
ठु्सर है! दिन हम: गाप्ा द्रिव्राज ज्। एक हे ट्लम बड़े 
; तर है दिन हसलाग दद्ढा जा पहु स। एक हाटलस जड़ 
या कक अक डा हर, गो १ े थ्रह ँ कक मी खा का क, 
टाटस हमलागाका डरा पढ़ गया। यहाँ मी घृमने-फरन 


ख्ार संर सपाटेस दिन बोतने लगे। महन्तजी खले हाथां 
उन खरा करते थे मालम होता था--इनके पास कारू का 


खज़ाना है। बात दो-चार दिनोंके लिये दिल्लीम ठहरनेकी थी, 
पर पन्द्रह दिनातिक हमजोग यहों रह गये । 


/ 28080 ॥भक एक काका कक 7] | ३ ने ऑँ; फः भ रे कम. हे 
क्‍हसतजा तथा उनके नॉकर- चाकर सभा मगर शआशातज्ञा 
तय फ् कह कै के कक का कक मम समय 
वाजनसक हब हलशा लखार रहते धर! सना ने शस समय 
का 23 हाहिग: कर्क 

उस गह -राय्यका खा मना हा रहाथ! ! 
28 हद 2 कप सामने "पुर न अर है अटकुत फैल बक जक प्र जातक आग 
गहने खुद कब कत ह५ छ 0 फू | पे ; म हैए कण करन इड हक 5 


हक 


ऋ कर 0 कक 3०५; के, कक. 
मन कारण पृद्दधा। उस्तर्स उन्हान कहा-- मरा इच्छा कुछ 


विधवा को आत्मकथा अ ५६ 





डक ओ हक 
दिनांतक और भी यहाँ रहनेकी थी, परन्तु लक्षणोंसे मालूम 
हाता है, कि शंचघहों यहाँस जाना पड़गा , क्योंकि आज फिर 
तार आ गया है और पासके रुपये मी खर्च हो गये हैं । 
रूग्योंका इन्तज़ाम करना पड़ गा ।” 
न कहा - फिर ? 

महन्तजों बाले - “नहीं, चिन्ताकी कोइ यात नहीं है । 
आज ही रुपयछा अबन्ध हो जायगा ।” 

तीन दिनॉतकू फिर यथा-पूवर हो सेर सगटा और 
आनन्द होता रहा | इसके बाद हीं! एक घटना ऐसो घटी, 
जिसने सारे आनन्दरर पाना फर 'दया। उस दिन बात ही 
बातसें हालखबालेस झगड़ा हो गया। बान कुछ भी नहीं 
थी, पर न जाने क्य. महन्तजा खुब गर्म हो उठे। मार- 
पॉटका नोवन आ 5ह चाो था, ५२ क्लगांने बोच-बचाव कर 
दिया ! 


हः हु हर 


इस डिन मह तज ने होटल छोड़ दिया और हमलोग 
गहर्का एक उताड़ अस्त में किराग्रेके मकानमें चले गये। 
हु सब चाल थो। महन्तत्ों अपना चाल से खाली नहीं 
थ्‌; उस उतरड़ मुठ जमे जानेका कारण मंगे सममझम उस 
समय आया जब मुझभर वाति आ पढ़ चो 

यथ्प्रि में पुरुष-ज तिले बहुत सांवध'न रहतो थी, परन्त 
प्रया करता, काई दूसरा सदारा न था, अतरव, महून्त ताक 
कथनानुसार ही चलना पड़ । था। इस मकानमें आनेपर 


* ४] 


फेस, 


१ 4.5; विधवा का आन्मक्था 
9 ४5%: ह 
हमर कक के ऐ ग्र्ट जे: के बा शक: कमा श >> 
महन्लतजा का कसा अपना ऋष ना मुठ पर 7दट कार 


मं ट 


रस हे 





ँ 


फॉर कक. कक 
! 


भर ह हैक हर हक हे के ष्टां स्कः कक ५ 0३७१०" आआाको ह भा 

में पाभस्स आाबद् पत्ता उसा हा रा थ. मह्न्तजाक 
शः कि. ] कक 

[] 


हक 


यहा राम पे रबतन देखती था, पर कुछ कर न सकतों थी 


ने सब्याक समय मसहस्लज़ा कहां आहरस धत्त 


है 


डे 


१ 


श। खाल इन से फ्ा पाया चशा नआा 
| घ्वत्न 


आओ 


ऊतिका पहचानते थ। अनएब, का: दुद न बोला । 


का 





न कक हैः 
न है! पहल नाकर चाकरॉपर कुछ गर्म हुए 


के 






7 न कर हम भा 
९७ | 


। 4 $ 2 समा नेक लिये हनक पास गया हा 
पर बेनरह क्रोधघत 2 उठ - में तो उनका आजका दक्ल 
बाक रद गयी 

इसके बाद थे मेरे पासस उठकर चले गये! अपने 
आदमियस सजह करते रद । बहत देर्तक मेरे पःस जोट 
कर न आये | 

महन्तनोकी आजको माद अड्ञे देख5र मनमें बहुत मय 
ओर परिताप हुआ: । न जाने क्या होनेव'ला है। में अपनो 
अवस्धपर विचार करने ल्‍गों! रह रहकर इस मकानसे 
अगनक इच्छा दाती थी, पर बेंसा करनेका साहस भीन 
हींता था | ऋाजतक कभी बरसे बाहर अकरी न नकल 
थीं। क्‍या करूँ, कुछ समझमे ने आता था । 

रातसके लगभग बारह बजनेके समय महन्तजी मेरे पास 
आये । इस समय उनको मजे ल्वाल हो रदी थीं और मूं हसे 
एक प्रकारको दुर्रग्ध आ रही थी! आज, अबतक कुछ 


| 


भु्क 








हा 





बधता के कझात्फ्ाकशा है पट 
एयययइडह्टहां 


खाना-पोना भी न हुआ था। उनके आतपर सेल पछा-.. 
आज क्या माजन न कीजियेगा ।” 
महतन्तजा कुछ रूुष्ट खरम बोल-- तुम्हार कारण चन 
कहाँ है, जो खाना-पीना हो १” 
मेने नश्न स्व॒र॒म कहा--क्यों, मैंने क्या किया है ?” 
तेजान कहा- तुम्हारे कारण ही उस हारटलबालस 
ऋगड़ा हुआ और बढ़ाँ भी में देखता कि तुम छुतपर 
जाकर इसस-उसस आँख लड़ानस बाज नहां भातों 
वात बिल्कुल हो कठी थी। तरन्त ही सन्देह हो गया 
कि मुझपर कोई नयी आपदा आनेवाली है। मैंन दृढ़ स्व॒ससें 
कफहा-- वात बिल्कुल ही मठी हैं किसीने मूठ ही आपसे 
दिया होगा ऑर होटलकों वटनास ता सरा कोइ सम्बन्ध 
हो नहीं है।” 
दाटलबालास आर मह्िन्‍न्तजीस विगाड़ हानेका क्‍या 
अरुण था, इसका ता आजतक मुझे पता न था: पर मुझपर 
; 'हूठा कलंक आज क्‍यों लगाया ज्ञा रहा है, यह बात 
ऊुद वचारणीय थी | 
म विगड़कर बोला - “तत् में कठा हूं? 
मेने कहा-“में इसके अलावा और ऊ दर नहों कह सकती 
के में छतपर कमी जाती ही नहीं ;” 
उरन्तु महन्तजीको मेरो बातपर विश्वास नह्ुआ ! मे 
वा उन्हें सममारंकी चंद्ठा करती गया, त्यात्यां व गम 
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जे झट 
पर पुरुष धन्य हैं। अपने देवरोंको कथा सुना चुकी हू, 
तारानाथकों बे-बफाइ आपलोग देख ही च्‌के। रूपचन्द्रकी 
जोला जान गये और अब यह महंत जीका काण्ड देखिये । 
पुरुष-जाति कितनी स्वाथपर है ! हा हन्त ! 

हाथ पेर बंध थे, मुहम कपड़ा ठ सा हुआ था। प्राण' 
अकुजा रहे थे। शरंर वेदनास जज र हो रहा था। पर 
काइ बशन चलता था । बहुत देर्तक इसी अवस्थामम पड़ी 
रही । नारी जीवनपर बड़ी ही घृणा होती थी। इच्छा 
होती थी, कि अपने प्राण दे दूँ। परन्तु इसका मी कोई 
डइशाय ने था। 

बहुत देरतक अपने छुटकारेका उपाय सोचती रही। 
अन्तमें एक उपाय सूक पड़ा। मेंने अपने हाथकडी रस्सोओ 
खाटकी पाटीसे घसना शुरू किया। बहुत देरहो चेट्टासे 
रस्सी कट गयी। हाथ खल गये | मुहसे कपड़ा निल्‍ान् 
पर मं खाले। दरवाजेंके पाख जा पहुंची, पर बाहरसे 
साकल चढ़ों थी ! 

जिस कोठरीमें मेरी यह दुदेशा हुई थी, उसकी एक 
खिड़की गलीकी ओर पढ़तो थी। में इस आशास खिड्कोको 

हस देखने लगी, 'क काइ मनुष्य दिख ई दे जाये तो उससे 

दरवाज़ा खोल देनेके लिये कहू । 

इस समय रात बीत चरही थी। अ्रन्दाजन चार बजे 
हांगे। जमुना स्नान करनवाल जाते हुए कुछ मनुष्य दिखाई 


की 
ह॥। ह ॥ हा पा का -५% “ही! है २ काका प्रहूओए 


है. 330 062388435:2 055०३ 
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अन्य कक थे ५ ले ं हक न नि ६3 पु बे मु म 2 हक कक 
कर अप; के शब !। पर मंगा 





यहा हन्दू जाते है, जिसमें परो- 
पकार परम ध८स ऋद्ा जला हैं। यहा बद हन्द्र जात हैं, 
जिसम एक अबठापर अल्यचर कर्न्क कारण इतना बड़ा 
महानारतका युद्ध अर जनक्षय हा गया था। ओर यही 


हिन्द समान हैँ, 'जसम हम अब्लआंको रक्षा सर श्र ८ 


का 


अका॥0 "५ शा क्‍मक की अप अामाश्‌ सः 0 आह “है| के 2 »॥ ] “ कषत 

कत्त व्य कहा गया ४ै। समम्झभ गयों. उस काल ओर इस 
कह. ५ भ्क 5५२ 

काउम दाः अन्यर पड़ गया है । 
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ही सदमे ग।. कतन हो किस! आपदाम पहनक सबसे भाग 
येझआर कितन हो “नत्रों बला कून माल जा कहकर 


्क़् 


ह # ..; 
चाहत अत अन्त एक अबड़ पुरुषका छुकरर दया आ 


है 


 अंदुन रतान ऋरने ता ने जाते थे. पर आातःसमणाु- 


विधगकी स्‍भात्मकथा १६२ 
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को निझले थे। उन्होंने ध्यानसे मेरी बात सुनो । सुनकर 
निद नद्व-मावस मीतर चले आये। आकर सक्रल खाल 
दी | इवर-उघरके बिखरे हुए सामार्नॉपर दृष्टि पड़नेस दी वे 
वास्तविक परिस्थिति समझ गये । सुझस दाल पूछा - मेने 
संत्ष पमें अपना दाल कह सुनाया। झाइ मारकर निकाली 
जाने तककी घटना ही कही। इसके बाद महन्तजीके साथ 
यहाँ लझ आनेझा समाचार कहा | 


उन्हें विद्यास हुआ या नहीं--"में नहीं कह सकतो । 
सच सुनकर बोले-'में यहाँकी सवासमितिका मंत्री हू । 
तम्हारी इच्छा हो तो यहाँ जो विधवा श्रम है; उसमें तुम्हे 
रखा दूं । बड़ आनन्दसे रदोगी। 


अब तक किस दँगसे मेरा जीवन व्यतीत हो रहा था, 
जिस तरह सुखकी घड्टो क्षण भरके लिये भी नहीं दिखाई 
देती थी, और जिस तरह हर जगह धोखा खाती ५ 
उससे इस जीवनसे मन ऊचब उठा था। अतएव मेने 
विधवाश्रमम जाना ही स्थिर किया । 

मेरी कथा सनते ही थे सन्तुट द्ाकर बाल- अच्छी 
बात है. सबेरा होते ही में प्रबन्ध कर दूं गा। तब तक तुम 
किवाड़ बन्दकर यहों रहा ।? 

इनका नास परिडत उमाश कर था। देखनेहीम ते जस्वी 
पुरुष मालूम होते थे। उन्होंने मेरी ससुराल तथा पिता- 


१६७ विधवाकों झात्महझुया 
४“ ऊंऊछछ 


माताका ठिकाना पूछ लिया और वहाँस चले गये। में 
अपने साग्यरर ऋीखरी वहाँ बंठों रही | 


ददाजत महनत तथा उसके साथी मेरी सब सामग्री उठा 


हि] 


कर ले गय थ।! घरम एक धातो सो न छाड़ गये थ, जिससे 
हपना कास चजाती। 
कक ७. पा, जलन क्र ५ का | का 
सबरा हात है! विधवाश्वमऊ संत्री, पति्न दगाश कर 


का 


तथा अन्य कह सजन आ पटु च । मुझस किलने हों तर 


+ब 





डे 


नि डे शक ह | के लक में त्तरमें भर क्र पक श्च है १०0 
के सत्राल किये जाने लगे। मैंने उत्तरमें थेही बारे कहाँ 
जा पासइत दुगाशइुरस कहा था। अन्‍्तमं, थे मर अपने 


4३ हा 


लझर विवदान्रमका आर खाना हुए | 


है 








॥ 
8४४४ «५ 2... 0 ० लि ५ सो शा 
अत री नेटक मृत्त है। उसी नेदन जब बाधा पढ़ती है, तो 
किल्के हु 
&8#%% 


तातिछा मन चब्वन हो उठत मे | दू तर्येकों बात 
वे तस्क। आनो अवन 
घटना आपर जब -जब मने ध्य न दिया, ततब-तत्र यहा मल्यूत 
हुआ. कि मझे प्रेम कहों प्राप्त न हुआ । सादा जवन माना 
नीससताके खरे पानमे हो डूबा रहा। अउने पतस न 
सहो. यदे उस परिवास्वाले भो मुर्क अमल अयनाकर रखते 
तो आज मर यह अवम्धा न ह्वातो । 
दिल्‍लो छा विधव्राश्रम बड़! हो मत्य बना हुआ था। चार्रो 


ही 
हम हि 2 ब् 5 अर 3 पह जाह़ 
अर मकान, बोचस सुन्दर बग्रा चा ! बड़ हो दिए जगह 


थी। जतेही उस स्थानको देखरर मन प्रसन्‍न हो उठा । 
दरबजु पर हो अफ्िसताता कनरा था। मस्म £पडमारो 

के हठ पुष्ठ मचुत्य बंठः हुआ था। यही इस विदत्राश्रमको 
देख रेख करनंतला था। यह बहुत देर तक स से पर तक 
सु छ्छा तरह देख ता रहा। इसके बाद मजे महा य, जो 


मुझ अपने साथ वहाँ तक ल ये थे. उनसे एकान्तन कुछ : 


ई डँ 


कं, 


बाते करनेके लिये घटकर चला गया। थोड़ी दर बाद 


के 
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हे न कक २ ० 
मेर उप "पक कम का प्रकष कर दिया ग़या। उसमें मेरे 


मत इन्द्र ऋूना वद्यकीं परकज्षा दो। परोत्षा लेकर 
न के / उन हर श्र न | त्म डे हि प्र 5! हि ० ॥ 
बहुत सन हुई बाज --' यथ ये यहाँ अ नेबाजी खिर्मा का 


कुंड न कुछ पन्थ्र-का काम करना हो पड़ता है. परन्तु 
झाउस वर केस न जबा जायया । आपक जि मे यहाँ रहने- 
बाज रस यके पु सका मर रेगा ।! 

मेने सकचसे घत्दआद देते हुए कद्दा- में सम 


केक 2 
१2] त्ना रे छः ज, । 2/१6 मेँ ६ है आए शत ४ ् | रे 
ु रक्त ! यूँ र ' करा 7 ४ ६-%| थे ४० उप! शा । 
अश्न्धक से. रायत इस वास्यका क्या अथ का गाया, 
का 9, 
ले, | के सकला उलचूरब के जज रेफर बालू-+/ यह 
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कह आओ! ५800, 22) 2, भू | 
संध्या सनय ल्वब अन्नी तथा समापते महोदय आा 
पहु च। दांतों है बदबा बिजयर्ी सशम बस्त्र पहने, बढ़े 


दाउवटलथ, आत ही डनन्‍्दून प्रबनन्दक मंदी;यत कुछ 








कर के 


विघवाकों भात्मकथा १६ 
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देरतक यातें कों। इसके बाद ऊपर प्रत्येक कमरेमें जाकर 
विधवाओसे उनके कष्टके सम्बन्धमें पूछने लगे। अन्य 
विघवाओं तथा आश्रमवासिनियोंस कुशल्-समाचार पूछनके 
बाद वे मेरे कमरेमें भी आ पह चे । आते ही बोले- प्रबन्धक 
मड्ोदयस सुना है, कि आप पढ़ी-लिखो हैं। फिर आप इस 
आपदामें केसे आ फेसीं ?” 

उत्तरमें मेन संछे।में समाजवालोंका सारा अत्याचार, 
एक लाख रुपयोंकी बात, झाड़ू मारकर निकाली जाना ; 
माग्यकों खोजमें मटकते-मटकते महंतजीके पाले पड़नंको 
बात आदि सब कुछ कह सुनाया ।” 

सुनकर दोनों हो मेरे सोन्‍्दर्य ओर विद्याक्री तारीफ और 
मेरो दुदेशापर अफलोस जाहिर करते हुए बोले--“अब 
आपके दिन आरामस बीतेगे। यहीं, आश्रममें जो स्त्रियाँ 
हैं उन्हें आप पढ़ार्वे: बस, आप जेसी सुकुमार ब्लोके जिम्मे 
आर कोई काम न दिया जायगा ।” 

इस स्थानयर सी सोन्दयकों प्रशंसा करनेवाले मिल 
जायेंगे, इस बातकी कदापि आशा न थीं। परन्तु कमको 
रेख जो न कराये वही थोड़ा है। अतएवं मिल गये यहाँ भी 
रूपके प्यास मतवाले | 

सभापति महादय बड़े धनी, विद्वान. सझूप और परोप- 
कारी विख्यात थे। कपड़ेका कारवार था। खासी आम- 
दूनी थो। मन्त्री महोदय भो समान-वयस्क ही थ। पीछे 


विधवादी श्ात्मकथा 
कधयाक। हत्मग्या 


० न “5 प $ हम #ॉिलसककाता 
शा कई 


#चिड 
हक मे है 
कप 


6५ मलिक 4 ## मे 2 बम 
सादूम हुआ, 'छ दना साथ हो स्कूनर्म पढू और अबतक 
अभिन्न हृदय मित्र थ। ये बहुत ज्यादा घनो तो नहों थ, पर 
हूँ, खुशहाल ध और समा समतियोंें जाकर व्याख्यान 





दाना हो कुछ देशतक मुझसे और बाते कर, विधवा- 
अ्रमक नियम बसा बहस चले गये | अब मे अपनों कोटरोसे 
निकजो। बिचारा, एक बार यहाँ रहनेवाजी विधवा्ों और 
अबलाअरंको अवस्था ता देख आऊ। प्रबन्धक मडद्राशय 


हब ब्वृ न किए कक ट न 7 क क हि 
बाहर बराम्देम खड़े हाझर कुछ साच रहे थे। मेने उनसे 


हे 


कर लेना आवध्यह है।'” 

इस विधवाश्रसमें पश्चौस तीस स्त्रियाँ होंगो। इनमें अधि 
कांश चोदड-पन्द्रहसे लेइर पदन्मौस तोंस वर्षडी अवस्थाके 
भीतरक ही हॉगो । कितनो ही सुन्दर भी थों। प्रवन्धक 


शक 


महाशयने कट्दा -- “में अभों प्रबन्ध कर देता हैँ ।” 


इसके बाद उन्होंन दासीझो ब॒ल्ञाकर कुछ इशारा किया । 
उस समझा बमकाकर चज् गये । 
में उसा स्थानपर खड़ों रही। इतन्में हीं दसी एक 


युवदाका बला छाइ। सकड़ांमं एक हूं होगी। बड़े ही 
याजु ओर विनज्न | मेरे पास आकर खड़ी हो गयी और 


चए 





_विधवाका झत्मछ्या झात्मऋथा १६८ 
आर 

कुड्ध देग्तक मेरी ओर देखतो रही। इसके बाद बॉली-- 

“आप कदस अय हैं 


हा 


मेंने इस अदरसे अपने कमरेमें ले जाकर बंठाया | 
प्पासर्स बाज़ा - इस बतःऊ', बम्बइस दिल्ली आयी थो। 
यहाँ आकर आकून फंस गया |” 

इसका नाम 'रमा था। रमा बॉली- अब यहाँ 
आरामस रहागा। पर यह के नियस बहुत कड़े हैँ। अधि- 
का रयःकी आज्ञाओंपर बशप ध्यःन देना पड़ता है। 


बे न कप । 


सत्र कृहा-- “आप किन व दिन से यहां हैं : 


है ॥$ 


न 

रमा बाज्ञों--/लगमग दा मास हुए ।” इसके बाद उससे 
ओर भी कितनो हो तरदकी वे हुड' । घण्ट मरमें ही हम 
दाना आरसम खुब हिल-मल गयों । अब मेने उस अउनो 
सारो कथा सुनाते हुए पूछा-“आप किसो भले घरकी 
मालुम हांती हैं! यहाँ कस आ पहुंचों २” 

रमान कहा--“कंसका क्‍या जवाब द । दुमाग्य घसोट 
लाया। रच तो यद है कि में बचपनमें ही विधवा हो गयी 

| जिस समय मेरा विवाह हुआ, उस समय जानती भी न 
थो, कि विवाह क्य्रा चीज हाती है। इसके बाद बबवा कब 
हुई और विधवा किसे कहते हैं, यह भी नडों मालम हुआ । 
हाँ, इतना अवश्य देखा, छि मरे हाथकों च इयाँ त.ड़ डार्जी 
गयीं, साथका सिन्दर पांछ दिया गया। रंगो-च गी साड़ियाँ 
छीन ली गयोीं। इतने ज्रत-उपत्रास कराये जाने लगे, कि 
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गांझा 3रा पडा । हनमलान 


विधव्राको भात्मकथा १७० 





“४“उऊंऊऊंद्दध ह॒ 
गंगा-स्नान करने गये। में, पिता और मेरो सौतेलो माँ 
तीनों साथ ही चले । पर यह क्ग, अभी थोड़ो ही दूर आगे 
बढ़ी होऊँगी, छि पिता-माता दोनों ही ग्रायत्र दिखाई दिये । 
उस जन-सागरमें, में अकेली ही दिखाई देने लगी। गंगा- 
स्‍नान एक ओर पड़ा रहा | में उनको खोजने लगी। शाम 
हो गयी ; पर किसोका पता न लगा । धीरे-घीरे भीड़ शान्त 
हो गयी; पर में रूप-योवनकों साथ लिये उन्हें चारों ओर 
खोजती फिरने लगी । 

“पासमें एक ५सा नहीं, तनपर केवल एक साड़ी दिन, 
मरको भूखी प्यासी ओर थक्ती--मारे थक्ावटके शरीर चूर- 
चूर हो गया। शाम तक जब कोई न मिला, तब गंगा 
किनारे जा बंठी और अपना कतंव्य सोचने लगी । धोरे-घरे 
रात हो गयी। मय माल्म होने लगा । में! उन्मादिनोकी 
भाँति एक ओरको चल पड़ी । भूखके मारे प्राण आकुल 
हो रहे थे; पर न जाने क्यों गंगागममें आत्मसमपंणु कर 
दनेकी इच्छा न होती थी । बहन ! सच तो यह है, कि यदि 
उस दिन डूब मरी होती, तो कह्दों अच्छा होता। आज ये 
दिन क्यों देखने पड़ते 

“पर मर न सकी | उस समय यही खयाल 


हुआ, कि 


भीडम सड्ढग छट गया। पर अब जो विचारती हूँ, तो ह्पष्ट 
मालूम होठ [ हे, कि काशीम मुझे व्यागकर पिता माताने मेरो 
जवाबदहदीस अपनी जान बचायी। खर, में किसी तरह 
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ह।! सबरा हात 
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बट 


विधवाक। आत्मकथा १७२ 

वन द इ३++++ 

पर क्या अब घरतपे खान मिलेगा ? वे वू+कर तुम्हें 

लाग गय हैं अरयद मेरा कहना मानो तो अब उख 
5. 


3 खर घरन जाकः क्या करोंगा ? विधवा तो ग हो, कान 
अपना बंठः है ! यहाँ मुखसे रहो | मगत नने जो रूप ओ 
शरार दया हैं, उससे खाने पहनरेको कमो ने रद जायगो 


| 
इढ्ाझ वात छुनरर सन चिन्दमें जा पढ़ा ! क्या मै 
पास्तवम तग्ग दी गयी हूँ । क्‍या अब बधरमें स्थान ने 


मिलगा ? पर मन न सना | वृद्ध से बोर में जःऊर्म 
नि क्हा-अच्छा ता जाना, अब दिन भरहा 

भुखा यासा हो, ठहर जाओ, वुछ ख -पोक्र जाना | 

अभी इस वृद्धास बातें कर ही रहो थी, कि एक मोटा 
ताज़ा झुस्टरडा मनुष्य वढ़ोँ आ पहुंचा । वृद्धन उसे पुकार 
कर कहा - देख यह लड़की कल मोडमें छुट गयो हे। घर 
जाना चादती है ।! 

तह बड़बड़ाता हुआ सरे पास आ पहुचा। मुझे देख- 
आर बाज़ा - “चाचा, इसके तो बहुत रुपये मिलंगे। साफ 
कया नहा कह देवों, कि यहाँ पंसो हुई चिड्या उड़ नहीं 
सकता। इसक वाद मय आर देवकर बोला- घर जाकर 


कानस लड़ मिल जायेंग। यहाँ पड़ो रहा और कमाओ 
स्ताझआ, ज्यदा, चीचपड़ फकिय,, ता मार ड्ण्ब्क पीठ 
तंड़ दूगा।? ९ 


बड़ों विपत्तिमें जान पड़ गयी । राजरानी | वहाँ पूरी 
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“साधु दिल्ली चाबड़ी बाज़ारकी रहनेबाली सुन्दर नामकी 
एक प्रोढ़ाका मनुष्य था। उसके मनुष्य इसी वेषमें घूमा 
करते हैं। सुन्दरका यह काम ही है। वह कुलवध्धुआओंको 
अपने इन दूतों द्वारा फँसाकर मेंगवाती ओर उनसे व्यमि- 
चार कराकर धन उपाऊन करती है| उसके मनुष्य गाँव गाँव 
घूमा करते हैं । यहाँ मी काशी जेंसी ही दुदेशा हुई। लाचार 
उस वृद्ध'की बात माननी ही पढ़ी। समझ गयीं, कि हर 
जगह धोखा ही है। परन्तु उस स्थानका अल्याचार सह 
न होता था। इसलिये, एक दिन वहाँसे भी भाग खड़ों हुई । 
पर जहाँ जाती वहीं लोग मुझे देख अपनी पाप भ्रवृत्तिका 
चरिताथ करनेके लिये तेयार हो जाते थ। अन्तर एक दिन 
यमुनातटपर एक मलेमानससे मेंट हो गयी। घससे रो- 
रोऋर अपनी दुर्दशा मे ने कद्दू सुनायी । वे मुझ यहाँ पहुँचा 
गये हैं। अब यहोंक्री कया लीला है, वह अपनी आँखों 
देख लेना ।” ै 

इतना कहकर रमा चप हो गयी। रमाकी बातें सुनकर 
माल्ठम हो गया, कि यद्यपि इसने सभी बात सत्य नहीं कही 
हैं, तथापि यद भी समाजके अत्यचारके कारण द्वी घरसे 
बाहर दिखाई दे रही है। यद घरवाले रख लेते तो यह गली - 
गली मारी न फिसती और यहाँ आनेको भी इसे ज़रूरत नहों 
पढ़ती । 

इसी समय मोजनका घंटा बजा। रातकों आठ बजे सबको 


का 
धरे 
हर 


धअधय भ्कू न्‍ँः £ # कई ४६ फू हा || 


मय आता 3 


टन औीटबील 


सोजन मिलता था। रमा उठकर चली गयो, में मो मोजनऋर 

अपनों कोटठर में पड़ रही; परन्तु नींद कहाँसे आये मनमें तो 
ने जाने कितनों तरहके विचार पढ़ा हो रहे थे । 

दस बजते हैं! सब कमरोंकी बच्तियाँ बुम्छा दी गयों। रातके 

यारह बजे होंगे। में अबतक अपने ब्रिद्धानपर पढ़ों पड़ी 

- करवद बदल रहो थी, कि एकारक मेरों हृष्ठ बाहरकी ओर 

जा पड़ी। मेने देखा, कि एकक्रे कमरेमें बसो छिर जज रही 


् ऋ 


! क्या कारगा है, यह जाननेके लिये मे॑ बाहर निकलना 
हू चाहतों थी, के बची फिर बुक रायो । परन्तु आकारामें 
तारे खूब छिरक रहे थे । मेने दुरस हो देखा, कि रमावार्ज 
कोठरंमेंसे प्रवन्धक मडाशय द ; 


बंप निकले और अरनी 
काठरीकी आर नीचे उतर गये । 

मुझ कुछ दालम काला माल्म हुआ। शायद इसी 
बातको लक्ष्यकर रमाने कहा था. कि यहँकों क्‍या लोला है 


सो अपनी आँखों देख लता । एक दूसरी कोठराम मी कुछ 
उजियाजा मातम हुआ। में दबे-पातर उसो ओर चल पड़ी । 


कहते लक्षा माजम होती है, यहाँ मो एक सज्जन मौजद थे । 
अर आनन्दसे हँसो-दिल्गी हो रहो थी । 
माहुम हो गया. कि यह स्थान भी पुरुषोंकों पापलीलाका 


गे का कक. हे का गाय कक, 
अखाड़ा है। थाड़ी दर बाद वे महादय भी उतरकर नीच चले 


गये । दखानन दखाज़ा खाज दिया। पंछ सातल्यम हुआ, कि 
ह्न्ह के ब््पूँ है 7 50 54 जे | बन बुटल द्य्छ लहयत डे थो्‌ , 


] 


प्र छू 


#2! 
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आपहो पता लग जायगा। समान जओगो । उठा छ हो है, 
] 8... हा का कस के के न्ज्ज कर कर निक ५ दय क्षण, 
नहों ता कोई न कोई अख्वाद लगाकर निकाल बाहर को 


आशंका बाइरा अनजन्य बहुत सनन्‍दर था | अरा हाते 


क्र ० 
मनन नियिलज हि प्त 0 दल घश हे ली कमल कि 
है एक छू परारइत ऋात आर दा लत बराटतक बल चना 
क हे कक ध्य . शक कु | 
कर जात थ।! हमागमाका राहयणशा आर छाल का उपदेश 


ऋ. शक क्र ् * न ७, 

सुना जत थ | इसक बाद हा दस हज भमाहऊन और दा 
्‌ पा श्र ०० पक लक कु ० जून पृ आप, अत या कम. । >ल्‍्य राफ दजप 
घण्ट वश्ष मक बाद सब [त्रया अपन अपन का मन लगादी 
जाता था। वलबचबूटा कसदा काइना, जाका चाज 


थ (पक ८ कि >न्कम्क, । न हे 
सर करना तथ। अ ये कनना हा तरहऊक काथ हानत थ, 


जिन्हें बेचऋर आश्रमक्नी आय बढ़ यी जातो थी। मुझे 
पढ़ नेका काम मिला था । 

से सन ही मन साचतोी, कि पुर्ष त़्' नकी क्या 
हो रही हैं। जब यहाँ रहकर मो व्य सचारमय जीदन ही 
बिताना पड़ेगा, तो कया न छतन्‍न्‍्त्र रहा ऊाये। परन्तु ग्वनन्त्र 
रहनकोी दुरशा भी भाग चकोी थी। अतएत, नकज मागनेका 
भी साहस न होता था । 

पढ़ाना तो एक ओर रहा। मेरे पास जितनी छ्जियाँ 


के | 
| 
अली, 
ऋंक्कू 


्ी 255 वा का ४. 
न उधवाई! भ्रान्मकूूया 
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की आह 





परन्तु मरा व्यवहार इतना प्रमपर्ण था, कि घोरे-घीरे सबसे 
अपन गला बखान कर दी । 

फूड नहोां सकती, कि इसमे सभी जवनबन्दियाँ सन्‍य 
7. परन्न ? बह्य मातम हा रेया, कि समो समा जकी 
सतायी ओर पुरुषों द्वारा इस प्रतित अबस्थामें पहेँचाया 
थों। इस समय उसको अवम्धा लगमग पन्द्रह वर्षक हागी। 
बड़ी हो नम्र और सुशोजा और कानपुर जिलेके एड गाँवकीं 
रनवालों थी | विवाहके थोड़े दिन बाद हा मालुम हा गया 
था, कि इसके कुलमे काइ म्त्रों दुराचारिणी बनकर घरसे 
निकल गयी थी। इसोलिये इसके पतिने इस त्याग दिया 
था। इसके मायकेमें इसका कोइ अपना न था। मामाने 
विवाह कर दिया था। अतण्ब, जब पति-रहसे निकालो 
गया, ता उनलागांन रखना भी स्वीकार न किया। यह 
जवाबदेही कोन ले ? बेचारों इधर-उधर मारी फिरती थो 
गाँवक कई रिइतेदाराके यहाँ गयी, पर किसने इसको संघ ने 
ले, न पतिपर ही दवाब डाला | 

राती-कलपती बचारी दूसरे गाँवम जा रही थी। मीखस् 
माँगकर खातों थो, कि एक मुसलमान नवयुवकऋकी दृष्टि इसपर 
पड़ गयो। वह इसके पोछ लगा! बोजा- “बहुत दिनोंसे 

१२ 








_विधवाको झात्मकथा 


कं 
2 
3, 


केक ६2४ 


५. 


शा मु माल म 


तुमपर मेरा दृष्टि है। तुम्हारे घरकी स 
? चलो में! तुमसे विवाह कर 


है। क्‍यों तकलीफ उठातों ह 
लुगा। 

पर शान्ति न मानी। इसे आशा थी, कि दूसरे 
गाँववाले, इसके रिश्तेदार, इसे आश्रय देंगे। पर वहाँस भी 
बिल्कुल ही निराश होना पड़ा। वह मुसलमान इसके पीछे 
लगा हुआ था । अत्व ज्योही वहाँस यह निराश होकर 
लौटो है, द्योहीं मौका पाकर वह युवक अपने साथियोके 
सहारे इसे जबद॒स्तों उठा लाया। कुछ दिनोंतक तो यह 
उनके अस्याचारोंका शिकार बनी रही। वहाँस किसो 
तरह जान बचाकर भागी ता कानपुरके पास ही इसाइयोंके 
हाथमें जा पढ़ी। अब एक समाजी इसे इस आश्रममें 
पहुँचा गये हैं । 

वास्तवमें शान्ति विनकुल नरपराधिनों थी। इसका 
कोइ अपराध न था, यदि था तो उसका जो व्यभिचारिणी 
होकर अपने कुजकों त्याग गयी थी। इसका अपराध 
ओर दराड किसे भोगना पड़े। जिस जातिकों हजसकर 
जानेके लिये दो दो मगर मुंह फाड़े हां, उसकी ऐसी अवस्था ' 
उसमें समाजका इतना अल्याचार ! क्यों न हिन्दुूजातिका 
हास होता जाये | 

शान्तिकी दशापर बहुत ही दुःख हुआ | उसोसे मालुम 
आ कि वहाँ मी उसे चेन नहीं है--मन्त्रों महाशय इसका 





बस विधवाकी झान्मझया 
। ++>+>ऊुड्तत++++ 





अनुप्रः प्राम करनेके जिये बहुत ही लालायित हो रहे हैं । इसे 


के 
2 %। ४ है] कब १.३॥ है) हे # ! 








मंद; 
ध् 


गयोा। बाजा-- मर अब क्या दशा धागा, समकझम नहा 
ह्ाता । पर अघ पाप ने दृबू गी। ने जाने पर्वजन्ममें 
'ज | व श्र ग्क् श्ु ० है: 2३ कफ कब ३ न्न्‌ के गना 

कानला अपराब किया था. जिसका यह फल भागना 








मेंते कहा--“बटन बढ़िया बात है, पर क्या पृरुष जानिसे 
बच सकागी ? इनस बचनेका एकमात्र उपाय अपना जीवन 
विसर्जन कर देना हैं. 

शान्ति उठकर चलो गयो। में उसको अवस्थापर बहुत 
देर तक विचार करती रही। थोड़ी दर बाद शाम्ति अपने 


५ 


३-० 


“ज़रा, इनको कथा मी सन लो, देखो हमजागोंकी कसी 





इस समय मेरे सामने जा यवतरों खड़ी थी, उसझा हृष्ट 

पुर शरोर उसके स्वास्थ्यका परिचय दे रहा था। गौर रंग 
बड़ी बड़ों आँखे और मरा हुआ चहरा, बहत हो अच्छा 
मालम होता था। मेंने बढ आदरस उस अपने पास 
ठाया। वह कुछ सकुचित सो मेर पास बेठ शरायी। 
शान्तिने हो छड़ छाड़कर उसका सकाच दर किया । शान्तिने 
स्न्धी जा जो कट्ठानी सुनायो, उसे झुन- 








घस्रकों जीवन 
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४डउंडेंद््ू 
कर आइचःयमें आ जाना पड़ा । हाय ! क्‍या वास्तवमें 
हिन्दू-समाज इतना आँखेंका अन्धघा हो गया है। इसका 
नाम लीला था | 
लीला दिलीके पासके एक गाँवकी हो रहनेवाली थी । 
लीला जिस मकानमें रहतों थी, उसके पास ही एक मुख 
स्मानका मकान था। मकान-मालिक बाइस-तेइस वर्णका 


५, 


एक नवयवक्र था। लोलाका विवाह हो चुका था। इस 
समय वह अपनी समाजमें हो थी। उस मुसत्मान नवय॒वक- 
ने पहले तो बहुत कुछ चेष्टा को, कि लीला प्रलोभरनोमें पढ़कर 
निकल आये । पर उन प्रलोमनोंका लीलापर कोई मी प्रमांव 
ने पड़ा। लीलाका विवाह ग्ररीब घरमें हुआ था। इस 
अधिकांश काय अपने हाथोंही करने पड़ते थे। यहाँ तक कि 
कभी-कभी बाज़ारसे सौदा मी स्वय' ही लाना पड़ता था। 
एक दिन सन्ध्याके श्मय लोलाका पति जब घरमें न था, 
तब उसकी सामने छिरासिन तेल लानेके लिये उसे मेजा | 
बग़लमें ही मुसलमानकी दुकान थी। लीज्ञा उसकी चाज्ञों 
ओर विचारोंस बिल्कुल ही अपरिचित थी | 

बेचारी ग्राम-बालिका छल-छिद्रोंका क्‍या जाने। यह 
तो समझती थी, कि बगलके मकानका रहनेवाला क्‍या उसे 
घोखा दे सकता है ! 

ज्योंद्दों लीला उसको दुकानमें तेल लाने गयी है, त्यों ही 
दकानदार चिद्ठा उठठा--“इस लड़कीने बधनेका पानी पो 





१०१ पिघयाक! झात्मझथा 


डक %2४+४+ 
जिया है” वहाँ बठ दो-चार उसकी संगी साथियोंने मी 


कम 


यहां हड़ा सचा दया! जालजाका ता काठ मार गया । वह 


कुछ समन हो ने सकी. कि इसका क्या सतजब है| क्षण 

कक थी नी कक, कक फः 

मरस सगाँतिमर से खबरे फूल गये. कि लोीलान मसस्मानऊ 
मु 








नतीजा 
कुछ मनुष्यान लुस्नत हो यह 
समाचार इसको सासहा कह सनाया। सासने कुछ पृछ- 
अज्ञा दो इस घरकी किसी चीज़नं हाथ 











गीलाका दुमाग्य ददय हा गया। मुहस्लेका रहनेतवराला 
मसलजमान क्‍या कठ बालगा ? सबन उसको बानतपर विद्या 
कर जिया लाजाके पति आये | उन्हेंने सब समाचार सन- 
कर, बाहर निकल जाँच परताल आरम्म की । उस दुरानमें 
बंठनेवाले तथा दृकानदारक अन्य साथियोन कसम खा 
खाकर यही बात कही | लीलाने बहत कुछ ऋहा सना और 
अपनी निरयराधिता बतायों. पर किसीने भी उसके बानपर 
विद्यास ने किया! उसो समय वह अपने घरस निकल ही 
गयी। उसके पतिने पत्रमं सब समाचार लिख, एक सनष्य- 
को साथ दे, ोगाकों उसके मायहझ मज दिया। 

पर पति-गृठ जिसका छुट गया, उसे क्या कहां आश्रय 
मिल सकता है, पत्र ते हो लीराहझे घमंमोर पिता आग 


बबूता हा गय । कुछ दर बाद हा उस अपने घरस निकाज़ 


5.) 





डक 
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दिया। बोले--“में अपने कुल्ञको, धर्म-मुष्ट नहों कर 
सकता ।* 

लीलाकी ससुरालका मनुष्य उसे पहुंचाकर चला गया 
था। अब लोला कहाँ जाये। उसने मनमें सो चा-उत्रोका 
आश्रयस्थल पति है। एक बार फिर चलकर उनसे कहूँ, 
कि में निरपराध हूं । वह फिर अपनी ससरालकी ओर 
चल पड़ी | 

वह मुसलमान ताक लगाये हुए था। उसने रास्तेहामें 
इसे आ घेरा | बोला--“मैंने वह चाल चली है, कि तुम्हें अब 
कोइ हिन्दू अहण ही नहों कर सकता । लाख सर पटका, पर 
अब उस घरमें तुम्हारा गुज़र नहीं है ।” 

परन्तु लीलाका अपने पतिकी सहृदयतापर विश्वास था | 
यह एक बार फिर अपनी किस्मत आज़माया चाहती थी। 
अतएव सीधों अपनी सझ्ुुरालकों ओर चल पड़ी। वह 
सुसल्मान भी उसके पीछे था। गाँवमें जिस समय वह 
दुबारा लोटकर आयी है, उस समय सन्ध्या हो चली थी। 
उसा मुसलमान युवकने आगे बढ़कर उसके पतिको लीलाके 
लोट आनेकी खबर दी । पतिन घरका द्वार बन्द कर लिया । 
लीलाके लाख राने-चिह्लाने ओर गिड़गिड़ानेपर भी द्वार न 
खाला । 

बेचारी रात भर उसो दरवाजेपर बेंठी रोती रही। दो 
दिनको मुखा-प्याखी किसीने मुद्ठी मर मोजन देनेकी मो 





|| 


86. अजब के अान्वाकूणा 
४७४ || 
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चष्टा न की। गाँवके हिन्दू इस घम्सष्ट कन्‍्याको आश्रय 
देना पाप समझे थ और मुसलमान इसे अपनानेऊ लिये 





का... बिक डे पु कह 
आना दस भममसब्मानाक ग्रफाबलश 2! पर हस आंरतक! 


४५, 
को 9, 
ब््‌ बे 


उजहस आयसभे ननाजा ओऔर लडाट-मगड़ा नहीं किया 
चाहते | 

गाल भार जाला मस्योी्यासोीं अपन परतिल्‍दा गपर बंठी 
रहो । सब्ेरा हाते ही उसके पतिने दरवाजा खाला । लोलाने 
इसके चरणापर सर रखकर अपनों निर्दायिता प्रमाशित 
करना चाहा। पर बदला मिजा -यद्राघात ' लीजा चबतरे- 
से नीच गिर पड़ी। सर फूट गया। रक्तकों धारा 
बहन लगी 

उस निरपराधिनो, पर वृथा हो ऋलंकित लीजाको मुश्न वा 
करनेके लिये कोई भी घम मोदु तेयार न हुआ । अन्त उसी 
मुसलमानन, सबक! ऑआँखोंके सामने, अपर बधनेका जल 
उसके सरपर दाल -दालकर रक्तकी थारा बन्द की। साथंश 
यह कि लोला उसके सुपुद कर दी गयीं। सबके देखते 
देखते वह उस बेसध अवस्थासें अपने घर उठा ले गया, 
किसीने कोइ आपत्ति न को । सबने यहीं कहा, कि 
स्त्रियांका हिन्द 

यह घटना दविसोी तरह आय समाजके नताओंक कानॉमें 









सका 








विधवाको आत्मकथा |! 


; 
््ड्‌ 


जा पहुची। उन सबन लीलाका उद्धार किया, और इस 
विधवाश्रमर्मं पह चा गये ! 

शान्तिके मुहल लीलाकी इस विपत्तिका समाचार सन 
कर मनन बड़ा दुःख हुआ | इच्छा हुई कि मरकर इस घर्म- 
मारु समाजका कासू जो निरथंक ही अपने पेरॉर्म आप 
कुल्हाड़ी मार रहा है, धर्मके नामपर अधमंका विस्तार कर 
रहा है | 

इस समय भी लीलाकी आँखोंमें आँसू मर रहे थे | 
बाली - सच कहती हूँ, बहिन ! में और कुछ नहीं चाहती | 
यदि वे दासीकी माँति भी मुझे रख लेते दो मैं अपना जीवन 
धन्य मानती, परन्तु वह मी आशा नहों है ।” 

लीलाकी दशा अत्यन्त दयनीय थी। वह घाटों मेरे 
पास रोती रहो । वह मो अत्याचारोंकी सतायी थी-- परन्तु 
अपने ओर उसके हृदयमें आकाश-पातालका अन्तर 
दिस्वाइ दिया । 

कद्दोँंतक वताझऊँ-मेंने धीरे-धीरे उस विधवाश्रमकी 
रहनेवाली अपनी सभी संगिनियोंकी जीवनकथा सनी! 
सुनते-सुनते मन ऊब उठा। कोई तो अपने पतिकों 
वेइयागार्मी और शराबी देख, मारे इष्यासे दग्ध हो. अन्य 
पुरुषोंके प्रलोभनोंमें आकर निकल आयो जिसने थांडे 
दिनांतक आनन्द लेकर उसे त्याग दिया था। नो काइ वृद्ध 


हि 


पतिस मनमुटात दहोनेऊे कारण निकल्ञ पड़ी थी। कितनी 


ह' को 
पक न 


वाऊ' अाम्मद्य 
 अकेझट 
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कफ है 2. कु किक 8 8 हे >> जा कम हर 
छावक शायनाय था बढ़ कायर राता आर एकासमस पड़ी 


भें सब उसे समकाया करनी था, पर किसी 





4४ न] ्क 
एक दिन सबर ही! आशभ्रमम बढ़ा हृड़ा सचा। पता 


रे ढू 


लगानपर मालम हुआ. कि रातमें लोफा भाग गयो। उसके 
मागनेझा काई कारगा समनमें ने आया. तोसरे दिन 
एकापक समाचार मसला. कि लोनाकी जाशा यमना 
पायों गयी हैं | इसो दिन एक पत्र मो सेरे पास आ पहुँचा । 
पत्रपर मेरा हो नाम और 'विधवाश्रम' लिखा हुआ था! 
प्रबन्धक महाशय पत्र सेरे पास स्वयं लेकर आ पहुँचे | 
लि--“आपके नाम यह किसका पत्र आया है ?” 


ि ह के ग न्ज्ड छः कह, डी हे मु 
मेने कष्टा-- मरा काट अपना आदणसा शसा नहोंहे 








हि 


३... 5.8 9] ल्‍ के, पक्ष. 
कार तुसस कुछ सनह हा गाया 





शक ध् (३०. हक पा ह] हु हम 
के इनसे दिनाम हा मना अच्छा तरह 





जा 
- नं; 
| 
8... 
हल 
हि । 
की । 
न 
] 
कि 
की 
हुँ के के 


अनुभव हो गया है, कि पति-ग्ृहके सिवा स्त्रियाँ और किसी 
जगह मी, न तो सुरक्षित रह सकती हैं ओर न अत्याचारोंस 
बच सकती हैं। आश्रमकी लाला देख ली है--बड़ी कठि- 


॥०० 


नतासे बची हाँ। सर चला जाये, पर अपना सतीषम 
नहों त्याग सछझती । अतएब, आज अपना जीवन ही विस- 
उन कर परलोकमें पतिकी राह देखती बेठी रह गी । मेरा कोई 
अपराध हा तो क्षमा करना ।-जीला ।” 

पत्र पढ़कर मन व्याकुल हो उठा। में थो तो कठार 
हृदया; पर इस समय आँखोंमें आँसू उमड़ पड़। पत्र मेरे 
हाथसे गिर पड़ा । पणिडित दुगाशझुरन पृछा--“किसका पत्र 
है?” पत्र उनके हाथमें उठाकर देते हुए मेंन कहा --“लीला, 
पुरुषोंकी पाप-लिप्साके कारण आज बलिदान चढ़ गयी । बह 
वास्तवम सती थी | 

पणिडत दुगाशदुरने पत्र उठाकर पढ़ा। बोले--वबृथा 
ही उसने प्राण दिय। में तो उसके लिये ऐसा प्रबन्ध कर 
रहा था, कि उसका सारा जीवन आनन्दस बीतता ओर 
आश्रमका भों तीन हजार रुपयोंका फायदा होता ।” 

मेने कहा--“तो आपने उससे कहा था ?” 

दुगाशइुर बोले--“अवश्य कहा था। पर वह तो पगली 
थी ।” इतना कह वहाँस चल गये | उनके चेद्ररेपर लोलाके 
लिये विषादकी एक रेखा भो न दिखाई दी । मैंने पुकारकर 


2०७ _उधव को झान्मकथा 
कहा--यदे आपने यह प्रबन्ध न किया हाता तो लीला 
इस तरह यमुनागभम ने समा जाती। 

मंनद से पत्र लेना चाह, परन्तु उन्हंनि वह 
ने लोटाया | इससे आश्रमकोी बदनामों होनेकी सम्मावना 
थीं;  पछ माह्म हुआ, कि प्रबन्धक महाशयने दिलोक 
एक नामा सल्लनके आभ्रयम हा उस रखना चाहा था| 
उन्हान लाचाक लिये तान हजार रुपये अआधमका देनेका 
रा तीन हलार रुपयोपर सौदा पक्का कर, 
 लीलास मिलन मों आय थ। उनके 








जान बाद हो लोला आश्रममस निकल मांगी । ये बातें रमासे 
मातम हुई । रमाने सप्यं प्रबन्धक महाशयसे सन्‍ग था। 
लीलान भा पत्रम इस घटनादा हवाला रुत्तेपमें दिया था। 
अताःव, अविश्वासकी काइ बात नहीं थो!। हा! संयमी 
और नार-जातिपर कल्नझुकों गठरी लादनेबाली पुरुष 
जाति !! देखा, तुम्हारी पाप-लोला कसा अनथ मचा 
रही है | 

ए दः दिनोतक वा आश्रममें लोजाकी कुछ चचचा रही ; 
पर इसके बाद हो सब शान्त हा गया । सत्र काय उसी तरह 
नियमित हाने लगे | माना कुछ हुआ ही न हो ' पर मेरे 
हदयवर गहरा चाट पहु थी / अपनो श्योर लोताछों जीवनीसे 
पुजना करन लगा। मसाजम हा गया, वह वास्तव स्वरगंकी 
थो, ख्वर्गमें चला गया ओर में--परायपथपर अग्मसर 





हिंद? 
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उजडड 
हा चुकी थी। अतण्व, जीवनविसज्जनका साहस कहाँसे 
हो। नरकुका कीड़ा नरकमें ही पड़ा रहा । 

शोक ओर प्रसन्नता कभी स्थायी नहीं होत । घीरे-धीरे 
समयके साथ हो कम होते जाते हैं। अतण््व, थोड़े हो 
दिनोंमं लीला मनसे भूलने लगीं। इंधर आश्रमक कुछ 
हितचिन्तकोंकी दृष्टि मरो ओर भी पतल्लटट पड़ी थी। समा- 
पतिकी आरस कमी-कर्मी कुछ ताहफ आ जाते थ। एक 
दिन प्रवन्धक सहाशयने कह्ा--“एक सज्ञन विधवा-विवाहके 
अत्यन्त पक्तपाती हैं। उनकी इच्छा है, कि तुम उनसे बित्रा 
कर ला | तुम्हारी राय हा तो उनसे बातचीत करूँ । उस 
दिन लोलाने जो लोज़ा दिखायो है, उससे मय ही मालम 
होता है। कहाँ होम करते साथ न जल जाये ।” द 

मेने पृद्धा-“आश्रमका कुछ लाम होगा या नहों ।” 

बोल--“अवश्य ही कुछ न कुछ होगा ।” 

मैंने कद्ा - “सोचकर उत्तर दूंगी, 

दुसरे दिन वे स्वयं प्रबन्धक महाशयके साथ आ पहुचे। 
मुमभस कुछ बोल तो नहों, पर घृम-फिरकर मुझे देख गये । 
प्रवन्धक महाशयने पीछे आकर कहा-“ये ही सज्जन हैं। 
बहुत धनी आदमी हैं। बड़े आरामस रहोगी।” परन्तु न 
जाने क्‍यों, उसकी सूरत देखते ही मुझे ऐसा माल म हा गया, 
कि यह्‌ घोर दुराचारी है। मेंने साफ इनकार कर दिया । 

पर रूपवती और घरसे बाह्दर निकली हुई रमणियोके 


भ्त् कट ढक... हक “मानक हु 
हैः वधपाका आत्मकथा! 
केक 








सलाथम ताहफक रूपम बुद्ध सामग्रो भी! यह सामग्री यदायपि 
कलक रूपन था; पर हटानेपर उसमे दस दसके दो नोट 


समन गया, कि क्‍या मामझा है। उसो दिन शामको 
समापन महादय मो आ पहुँचे । अन्य आश्रमवासिनियोह्ी 
खोज खबर लेने हुए. मेरे कमरेके दरवाजपर आ खड़े हुए | 
मुस्कुगत हुए बाल-- “फल पहुँ च गये थ न!" 

मेने इनका अमभिनन्दन कर धन्यवाद देते हुए कह्दा -- 


समापात महाशय हेंस पड़ । दाँत दिखाते हुए बोल--- 
आह, वह कुछ नहों । उसका हज़ार गुना आप जंसो 
सुरूपा और गुणों ख्नियोपर न्योछावर है। आपको किसो 
तरहका कष्ट ने हो, इसपर ध्यान रखना हमलागोंका 








हक, 


मेने कहा “इसके लिये अनेक धन्यवाद : मैंमी सब 





तरहेस आश्रमकी सवाक लिय तंयार हू ।" 

समापते महाशयने न जाने मनमें कया समझा । कुछ 
साहस बढ़ गया । अपने मनका माव छिपा न से ! सोचा 
होगा -एक ता विधवा, दूसरे बरसे निकली हुई । इससे 
मनोमाव छिपानेको क्या जरूरत है 
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परन्तु मै' मन ही मन सोचतो थी, कि जब पाप ही 
कमाना है, तब पीजरेमें बन्द रहनेकी क्‍या आवश्यकता है | 
अतएव, तुरन्त हो मैंने कह दिया--“दु:ख है, कि इस 
स्थानमें रहकर आपकी इच्छा पूरी नहीं कर सकतो। यदि 
पाप हो अर्जन करना होता तो यहाँ क्यों आती है 

सभापति महोदय रुष्ट हो गदे। वे अपनेकों आश्रमका अधि: 
पति समझते थ। अपनी आश्रितास ऐसा उत्तर पानेकी उन्हें 
कदापि आशा न थी। उन्हें तुरन्त क्रोध आ गया | रूक्ष दृष्टिस 
मेरी ओर देखते हुए प्रबन्धक महाशयत्राले कमरेमें चल गये । 

मेने देखा--आजतक मुझसे जेसा व्यवहार होता था, 
उसी दिनसे इसमें अन्तर पड़ने लगा। मैं स्वयं ही बहुत 
सावधान रहती थो। किसीको कुछ कहने या बोलनेका अवसर 
ही न देती था, तथापि दूसरे हो दिनसे प्रबन्धक महाशय मेरे 
कार्मोंमें कुछ न कुछ नुख्स निकालकर मिड़कियोँ स॒ना ही 
जाते थे। कभी-कभी उनकी मु इसे इस ढंगकी भी, 
धरे निकल पड़तो थी, कि यहाँ रहनेवालियोंकों अधि- 
धारियोकी सन्तुष्ट रखनेकी ओर ध्यान रखना चाहिये । 

परन्तु में अपने हठपर दृढ़ थी। और इस पापाश्रयकों 
याग देनेका अवसर ढँढ़ रही थी। मैंने हृढ़ निश्चय कर 
लया था, कि इस आश्रममें रहकर, इसे कज् कित न करू गी । 
(च तो यह है कि इतने ही दिनोंमें आश्रमसे ऊब उठी थी, पर 
उकेली निकल मांगनेमें भय मादम होता था । 
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इस आज्रतकों बगलम हो अन्य मजे आदमियोंक्रा महान 
या; में देखतों थो कि जिस आर मेरा ऋारा था, उसके 
पीछेबाल एक मकानसे एक नवयुत्रक बराबर मेरों और देखा 
करता था ' था मी यह सुन्दर और हृष्ट-पुष्ठ/ उसको 

हाल आर उसके बच्चा अज कारास ही साह्म होता था, 
कि किलो नने और घना परवारका लडका है! यद्यपि उस- 
को हप्टि कट दिनास मुखर थो और जब भौका मिलता 








लेनी सरा आर देखा करता था; परन्तु आज़ तक मेंने कमी 
उसका आकपित करनेकों चष्ठा नहीं की । पर अब उसको 
सहायताका आवद्यक्ता आ पड़ी , अब मेन मी उसको 
हृष्टिका पअतिदान देना आरम्म किया। साचा, इसीस काम 
बन जायगा ; 

फिर ता यह अवस्था हा गयी, कि सानेझा बहानाकर में 
अपन कमरेका दरवाजा बन्द कर लेतो | और खिड़कोम जा 
बेठती ! हम दानांमे हा इस तरह बिना किसी बाधाके प्रेमा- 
ताप और हष्टसंयाग हाता था। अन्तमें इस आशभ्रमसे 
नकल मभागनेका प्लाट तथार हा गया। छसने कसम 
खाकर सारा जीवन मेरे साथ बितानेका वादा कछिया। 
निएऔचय हुआ हमजाग हमेशा ख्रो-पुरुषका तरह रहेंगे । 

यद्याप जबस जाला भाग गयो थो. तबस पहरेका इन्ति 
जाम कुछ बंद गया था. पर फिर भी अवसर मिल हो गया | 
एक दिन प्रबन्धक महाशय कहीं निमन्त्रणम गये हुए थ, 
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पहरेदार मी असावधान हो पड़े | मेंने उस नवयुवक नवरत्नको 
भी सूचना देदों। वह मोकेपर तेयार था। में उससे जा 
मिली । 

उसी समय हमलोंग वहाँस भमागकर एक स्थानमें जा 
छिपे और दूसरे ही दिन पंजाब मेलसे कलकत्त के लिये 
रवाना हो गये । 

हाँ, आजसे मेरे जीवनकी घारा फिर पलटी | आजतक 
पुरुषांक्ी चंष्टासे में घरसे निकाली गयो थी, आज मेरे साथ 
एक नवयुवकके पेर घरस बाहर निकले। वास्तवमें युवक 
नवरत्नपर मेरे रूपका प्रभाव पड़ गया था। मेंने देखा था, 
कि आश्रममें रहनके कारण होनीवालो अपनो दुद शाका हाल 
उससे कद्दती, तो उसकी आँखोंमें आँसू उमड़ पड़ते थ | वह 
अपने साथ कुछ रकम भी लाया था। अतएव, दम दोनों 
सेकेए्ड क्लासमें सवार हो, कलकत्त के लिये रवाना हो गये । 

इसी सेकेण्ड क्लासमें एक परिवार और मी यात्रा कर 
रहा था। एक स्त्री ओर एक पुरुष । दोनों ही सुन्दर और 
घना माल्वम होते थ। विधाताने मानों यह जाड़ो मिला दी 
थी। इन्हें देखकर चित्त बहुत प्रसन्‍न हुआ । अपनी पत्नी- 
की ओर उस पुरुषका प्रेमभमाव ओर आदर देखकर मन न 
जाने केसा हो उठा। अपनो सारी व्यतीत जीवन धटनायें 
बाद हो आयीं। सोचा--हाय ! मेरे माग्यमें यह सुख बदा 
न्‍नया। 
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सनोरमा चज्ञजी गयी । उस दिन तो हमलोग एक घम्मे- 
शालासें आकर टिके। परन्तु धर्मशालामें अधिक दिन रहना 
सम्भव न था। अतएव, मकानकी खोज करना बहुत जरुरी 
था! नत्ररत्न भी कलकत्त से बिल्कुल अपरिचत था और मैं 
तो थी ही अबला। में इधर-उधरका हाल क्‍या जानों। 
अतएव, दूसरे दिन नवरत्न बाहर निकलकर पता लगा लाया 
ओर उसी दिन हमलोग धमंशाला त्यागकर एक होटलमें 
पहुचे। 

होटलका नाम बतानेकी जरूरत नहीं है, पर रहा शान- 
दार। हमलोगोंको बड़े आरामकी जगह मिल गयी थी; 
किसी बातकी तकलीफ नहीं थी। हाँ. खच अलबत्ता ज्यादा 
पड़ता था । 

कइ बार पुरुषोंसे ठगी जा चुकी थो और इस बार तो 
एकदम दूसरे किनारेपर अपरिचित जगहमें आ पड़ी थी। 
अतए्व, में सावधान थी। इसी लिये मेने एक दिन नवरत्नसे 
पूछा भी, कि साथमें कितने रुपये हैं । उत्तरमें उसने कहा-- 
“भरपूर हैं, चिन्ताकों कोई बात नहीं है ।” 

पाठकोंकों स्मरण होगा, कि उस नकली महन्तकी कृपासे 
मेरे सब जेबर ग़ायत्र हां चुके थे। शरीरपर सोनेका तार भी 
न था; मेने नवरत्नसे कुछ जेबरोंके लिये कद्दा। दूसरे ही 
दिन वह मुझे साथ ले जाकर ज़बर दिलवा लाया। जेबर 
उसने जिस दंगके खरोदे, उससे हो माल म द्ोगया, रकम 
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गड़ी है | दुसरे दिन नप्ररक्न ज़ब स्नान करने गया तो मेने 
खातकर दखा, अब कवन चार हज़ार रपय बच थे | 
कतकत्ता >सी जगहमें यह इतनी रक़म कितने दिन चल 
सकतो थो। रफ़्म घर घोरे घटने लगो, पर खच घटानेडकी 
: ध्यान न था। एक दिन मंन कुछ 
तर सुनकर सन सश कित हो उठा । वह 
बाला --/नुम्त इतना चस्ता क्या करनो हो ? तुम्दारा वह इय 
था, विधवाश्रमस छुटकारा पाना और मेरा कलकत्ता देखना । 
गीनोंक' ही इच्छा पूरोंहा गयो है । किर चिन्ता किस 
बानका हैं? मंने ओर रुपये मँगवाये हैं|" 
समभक गये! कि नवरन्न भो उड़ जानंबालो चिड़िया 
है| इसका काई भरोसा नहीं है। बारी - “इघर आश्रमस 
में यायत्र हुई हूँ, उधर अपने मकानसे तुम । सब असली 
घटना समस्त गये होंगे। अब कौन सा मुँह लेकर बहाँ 
आग ? इसस अच्छा ता यहों हो, कि इस चाजस यहाँ 
रहा, कि हमारा तुम्दारा जोबन एक साथ आनन्दस बीते 
नत्ररज्ञ उठाकर हुस पड़ा। बोला-“इच्छा ता मरी 
भी यहां है. कि अब मेरा तुम्दारा विद्याह कमो ने ६ ,, पर 
मुंह दिखानको बात तुमने अच्छी कहं।। मुझे कोई कुपुत्र 
न कहगा, सब तुम्हे हो दाष देंगे, कि कोई दराचारिणों 
विधवाश्रमर्मे आ पटुँ ची थी, जो सले घरके नडइकका फंसा 
थे गया। 
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सोचा-नवरत्नकी बात सोलहों आने सच है। विधवा 
या अवलाश्रमरी स्त्री ही क्‍या, जब कभी प्रलोभमनांका फन्‍दा 
हेर फरकर कोइ पुरुष किसी स्त्रीकों फेँसा ले जाता है, तो 
अपराध उस स्त्रीका ही माना जाता है ओर वह पुरुष कुछ 
दिनोंतक उसके साथ पापवासना चरितार्थ कर जब घर 
लौटता है, वो सारा अपराध उस स्त्रीके सर लादकर स्तरय॑ 
स्वच्छन्द घमता है। समाज उस पुरुषका कोई दण्ड नहों देता 
ओर वह अबला दूधकी मक्खीकों तरह समाजसे निकाल 
बाहर कर दी जाती है । 

नवरत्नकी बात सुनकर भविष्य अन्धकारमय दिखाई 
देने लगा। में चुप हो रही । माग्यके मरोसे निरिचन्त बेठनेके 
सिवा ओर उपाय हो क्या ? 

फिर वे हो सामान--घूमना फिरना और आनन्द करना । 
रुपये पानीकी तरह बद्राये जाते थ। मानो ये ठाकरे हों । 
इस बोच दो तीन बार मनारमास भों सिल् आयी थोी। 
एक दिन धमंतल्लेमें एक थियेटर देखने गयों। बड़ा बढ़िया 
तमाशा था। हम दोनों ही आर्स्टार्मं आस-पास बेंठे थे। 
इहमलोगोंका ध्यान तमाशेपर था, कि एकाएक एक सजह्न 
आकर मेरी बग्मलम खाली पड़ों हुई कर्सीपर बेठ गये । मेंने 
उस समय कुछ ध्यान भी न दिया । इसके बाद जब नव- 
रत्न एक बार पान लानेके लिये उठकर बाहर गये ता उन्होंने 
बड़ तपाकस कट्ा--“वाह ! आप यहाँ केस आ पहुँचीं ?” 


। आल िद फ् कप के 
विधयाक' शान्मञ्या 
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था, कि किशनचन्दने अधरेमें मेरे आंचलमें कुछ बाँध 
दिया। मेने कनखियोंस देखा, पर बोली कुछ नहीं । मुम्े 
आभास मिल रहा था, कि नवरत्त जिस तरह अपने रुपये 
खर्च कर रहा है, उससे ज्यादा दिन इसका साथ नहों नि 
सकता। यह अवश्य क्रिसी न किसी दिन मुझ छोड़कर 
चम्पत हो जायगा। अतएव, जो रकम एकत्र हो जाय, 
वहों बहुत है । 

तमाशा खतम हुआ । हमलाग उठ खड़े हुए । थोड़े ही 
दुर आगे बढ़ हांगे, कि पोछेसे आवाज़ आयो--“रविश्वरषों 
जरूर ! में दिन गिनता रहँगा।” 

सुनकर ह स पड़ो । नवरत्नने हँसनका कारण पूछा। 
मेंने कहा --“कोई प्रेमी अपनी प्र मिकाको सुनाकर कह रहा 
है, रविवारकों ज़रूर आना ।” 

नवरत्नने कहा-- तुम्हें तो नहीं न्योता दे रहा है 

मेंने एक बार टढ़ी दृष्टिसे उसकी ओर देखऋर मुख्कुरा 
दिया। नवरत्नने कहां--“कोई तुम्हें भी न्योता देता हो 
तो में बुरा न मान गा; क्योंकि में अच्छी तरह जानता हूँ , कि 
जो अपने घरवालांको होकर न रह सकी, वह दूसरेकी होकर 
कब रह सकती है :” 

इच्छा तो यद्दो हुई, कि कह दूँ, कि तुमलोगोंका अत्या- 
चार ही हमलोगोंकों दुराचारका पथ दिखानेवाला है ; परन्तु 
कहकर कोइ लाभ न दिखाई दिया । चप हो रहो । 





१५० विधवाकोी झास्मदया 


के केक 





हि 


मे दोनों मोटर गाड़ीमें सवार होकर जोट आये । घर 
कर देखा अवचितम सो सपयेका नोट बंधा है। बात थी 
रविवारका उत्तर देनको; परन्तु बीचमे एक ऐसो घटना आ 
घटा, जिसले सराः प्रथन्व बद्याह दिया | 








बरत्नके दिडोस सेरे साथ मसाग आनेही बात प्रकट 
हो गयो थोी। एक तो अन प्रमाशित कर दिया था 
के नवसत्न मेरे साथ भाग आया है, दूसरे नवस्त्नके 
किसों साथाोने मो देख लिया था, कि बह मरें साथ पंजाब 
मम बंठा हुआ है। उसने जाकर नव्रत्नके घर खबर 
दें द।। नव्रस्नके बढ़े माई उसे खोजन निकल और कितनी 
ही जगह खाजत हुए अन्त ऋलकतल आ पद च | 
हसलोगंकोी कलकत्त म॑ रहते, लग भंग दा मासके हा 
चके थे । नवरत्नके पासके रुपये प्राय: खतम हा चके थ । अब 
उसके चहरपर मो चिन्ताकी रखा दिखाई देन हगों थी। यह 
निरयय था, कि कुछ हो दिनामें वहू मुझ छोड़कर माग 
जायगां, कि इसी समय हम दोना एक दिन ज्यही शामके 
वक्त गाड़ोपर सबार हो, घूमने जाना चाहते थ. कि नवरत्नके 
माइका दृष्टि हम दोनॉपर जा पड़ी । 
मरे साथ नवरत्नका देखते हो वेता आन बला हां 
पठ । लगे सड़कपर खड़े हृ। 









बालवूर गालियाँ देन जग। राह्म फर्जीहताक खा 





विधगढकी गा _विधगको झात्मऋथा_ ु २०७ 
ऊजदछ 
हम दाना ही सागकर हादलमें चले आये। पीछे पीछे नव- 
रनऊ भाइ भी आ पहुंचे । बड़ा हल्ला मच गया । हाटलके 
मैनेजर तथा कई नोऋर-चाकर और कद मुसाफिर भी एक 
ही गय । इनक सामते ही नवरत्नके साइन मेरा विधवाश्रमसे 
गिआातातथा अन्य कितनी ही सच्चा! भूठी बात | 

अन्तम बाल-'यही हरामजादी इस लड़केकों मग लायी 
है। नहीों तो मेरा भाई तो देवता है -- वह यहू सब कुरूमे 
क्या जाने।” 

नत्रसत्न ता साना काठकी मूरत बन गया। सारी 
पखा, समृच वादे और बचन भूल गया। उसके मुंहसे 
एक शब्द भी न निकला | सबके सामने मेरी इतनों फर्जाहती 
हा गया-इतना अपमान हो गया; परन्त नवरत्नने एक 
वात भा मर पक्षेमन कही। वहाँ उपस्थित पुरुषान भी 
नवरत्नके घरस भागनका सारा दोष मेरे माथे ही मढ़ 
दिया। पुरुष ऐसे ही होते हैं। रामूबाली मंदी बातके कारण 
जिस समय सपरालमें मेरी दद शा हो रहा थी, उस समय 
तारानाथक मुंह्स भी आबाज न निकली थो। अन्‍नमें 
यहाँ तक नोवत आ पह ची, कि मेरे सामान उन्हांन उठाकर 
ऊमरक बाहर फक दिये। मेरे शरीरसे ज्बर उतरवानेकों 
तंयार हां गये | द 

मैंने देखा, बुरो मुसीबतमें फँसों हैँ । अबनक तो च प 
थी। सोचा था क्या बात बढ़ाऊं परन्तु अब च्‌ प रहतेका 





३.५ ->त्दनभ 





म॑ गरज उठो। मेन कहा--“बदत सन 
चुका! अब यदे आपने एक शब्द भों अग्टसण्ट मुहं 
निकाला, तो अमे पुतसमे खबर दूँगा, मैं काई खानगो नहीं 
। आपका नाई जित्राह करनेके बादेपर मुझे आश्रमसे ले 
आपा है. आपने बदे जगा भो पर आग बढ़ाये ता पुलिस 


श् कड का कि हे | का का की 
कु कर लाल प्रा! पं! आप उसे भअइस ला 
० 


उन्‍होंने क्‍या बचने दिया है 7 
हाटटका संनतर बोजा-- आपके मारने ता हनझो इश्ज्त 
ली हैँ, जाने दाजय, ऐसी अं रन ज़्ानकह पुर , थाड़ा 
हैं! आप अपने भाइको लकर जाइये ।" 
पुदसक प्ररंचका लय कुछ काम कर गया; नवरत्नके 


माइ नव्रस्त्तको साथ लेकर चले गये। इचघर मेनेनरने अय्से 
नोक्स मेरा सारा सामान उठवाकर बाहर रखबा दया । 
सामान हा क्या था. पक बक्ल और बिद्वाचन | ये सनी 
चीज़ कलकत्तम ही खरोदा हुई थो। 

अह ! हूर जगह बाखः हो मिलता है' ता क्या स्त्रियांका 
चाह जा कुट्ठ भो बात. घरस पर निकाल 
क्या पत-गूरक [सा उनके लगे काई दसरा 
नहीं है ? 

पासम कराब सावासों सुरये थ। पर जाऊं क 


फिर धमशाजाकों आर चल ! अभी थोड़ी हो दर गये थी # 


के हु. 


कि किशनचन्दपर ह पर पड़ गयो । थे अपनो गा।ड़ेंमें घूमने जा 
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रहे थे; मैंने अपनी गाड़ी ज़ोरसे दौड़ाकर उनके पास 
पहु चायी । ज्योंहीं दोनों गाड़ी अगल-बगल हुई, ल्योंही 
मेंने उन्हें पुछारा । किशनवाब्‌ चौंक पड़े। बोले--“यहाँ-- 


६ कक 


श्स आम राषध्तपर:---«- थ 





किशनबादून अपने कोचवानसे गाड़ी किसी गलीमें ले 
जानेके लिये कहा । मेरी गाड़ी मी उनके पोछे गलीमें गयी । 
यहाँ निराला देखकर किशनचन्द गाड़ीसें उत्तरकर मेरे पास 
आये। बाल-“आप कहाँ जा रहो हैं ?” 

मैंने कद्दा--'मेरे साथी तो दिल्ली चले गये। में बम्बई 
जाती हू, सयागस आपस भेंट हो गयी ।” 

किशनचन्दन कहा-“वाहू ! ऐसा न होगो। आपने 
तो मुझसे मिलनका वचन दिया था।” 

में बोली--“ठीक है, पर इस समय कहों रहनका मी 
ठिकाना नहीं है। इस अपरिचित जगहमें अकेली कहाँ 
अहु गो ?? 

कुछ साचकर उन्होंन कहा--“जगहकी क्‍या कमी है 
आप मर बागम चली जाये |” 

में बाली -“नहों, मुझे जान दीजिये, बम्बइ आनेपर 
भेंट होगो।” 

पर किशनचन्द्‌ न माना । किराया देकर मेरी गांडी 
बिंदा कर दिया। आप उतर पढ़ें और अपनी गाड़ीके 


२०३ पवषा का अल्मय्या 
अलधररमलअ/ांयल+७ाकााछ पका ५2०५० हि अर्लेशक- (०५5४८ कपममरो किन्नर कसी 
५७० 


काच्रनस बाल -“इन्ह बाग़में ले जाओ। म॑ पंदछेस 


माररगाड़ीयरर आता 8 |! 


लाश जी का नज़र पके द्र्ला हि च्क़ः - का ज रू ॥ े 0 
भसगवानका दया ही थो, जा किशनचन्दस भट हा गयी, 
नहा ता ने जान कने मुसावनाका सामना करना पड़ता 


कड्शनचन्दका सरतकयामं बड़ा ही शानदार बागचा 
था। आपका बाग देखन्स हो माद्ूम हा रया. कि आप 
पर लक्ष्मालं यथष्ट कृपा है। थाड़ो ही हेर बाद स्वयं 
किशनचन्द मोटरगाड्ीपर आ पदुच; तुरन्त मे का 
समस्त प्रबन्ध कर दिया गया । मेने मनहं मन इंश्वरकों 
घन्यवार दिया : 


किशन चन्दकों गाढ़ा मुझ पहचाकर हौट ग्यों। जाते 


हि 
जे 


कफ 


लगभग आठ बज होंगे। में नहा-ध/कर निरश्चिन्त हो 
किशनचन्दक साथ हो मेदानमे कुर्सोपर बंठी बातें कर रहो 
थी, कि एकाएक दा माटर गाडियाँ आ। है चों। एकमें 
कइ नव्रयुव॒क तथा दूसरमें कुद्ध स्त्रिय! थों। में उठकर 
भीतर जाना हा चाहती थी, कि छिशनचन्दन हाथ पकदकर 
बंठा लिया । बोल-“मागनेकी जरूरत नहीं है। यह अपनी 
मित्र मगडज़ी है।” जरा कजकत्त के बाराका सेरका मजा 
देखो ।” 

उनको मित्रमणइली इँसतों हुई झा पहचों। उनमेंसे 
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एकक्रोसम्बोधनकऋर किशनचन्दने कहा--“ऐसा मसाला झमा 
देखा था ?” 

सबने मेरी तारीफ की । वे स्त्रियाँ मी इटलाती हुई आ 
पहुँची । ये समी कल्कत्त की वेश्याएं थीं। गिनतीमें पाँच 
थीं। इनमें दो तो वद्धालिन थीं और तीन हिन्दुस्तानी। 
खान-पीनेका सामान भी मोटरगाड़ंमें ही आ गया था। 
फिर तो खब जमघट जमा। दँसो-दल्गीका बाजार गर्भ 
हुआ | मुझ देख-देखकर सभी रूपकी प्रश्सा करन लगे। 
किशनचन्दर कहा--“यह बम्बइका तोड़फा है। बड्भालमें 
खोजे न मिलेगा । वेतों आज भागी जाती थीं, मेने जब- 
दुस्‍्ती रोक लिया है ।” 

सोजन इ्द्यादिस निद्चिचन्त हो गाने-बजानेकी बारी 
आइ। कहना नहीं होगा, कि इस में भी मेने बाजी सार ली । 
सब बोल उठ--“रूप-गुण दानोंका ही जोड़ा मिल गया है ।” 
रातके दो बज तक खासी धृम रही , यहाँ एक नयी लोला 
ओर भो दिखाई दी। बोतलबासिनीरा मी प्रचार दिखाई 
देन लगा । उन वेश्याओंन तो पी द्वी, साथ ही उन्हें 
लानेवाले भी इससे अलग न रहे। किशनचन्दके बहुत 
आग्रह करनेरर आज मुझ भी इसका गिलास मुँ ह-ओठोंसे 
लगाना पड़ा। परन्तु नाम-मात्रकों। केवल उनकी बात 


कं 





किक 


नहीं । सब अपने शरीरको सुध-बुध मूल गये ।” 


अंक! 
हि इज ्क है 7 कम कं || 


कफ कई 


हि. का श्र कसा ] 

इालक हा अललक यहा आवाधा रहा उसके या। 
सभा सा था ऋगक्ल के बाराझ जलसका ऊूसा नग्न 
दरब है दिया, बला अम्बइ्स दखनका अवसर 


जे 
डक 
का 


प्त 





4! ! आज भी दिन-भर हमलाग 


है 
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॥५ 
कक र्क 
का] शक का सा मा 70... रशताप्णक का 
मान सथा नम है बोता । 
ट कि हक ध 


पि क्र हि 
०६ को''(५६ न ॥ 4 क्र 2. है कु «० 
बम्बधश ने जाना होगा, कछझ दिन 


मंन के कै ही 08. 0. को 
| ४ 3250 का 433 क महा कर सर 


कु श््क 


छाधक विवमलन सहला टॉक ने हागा | 
बाज- रन दाजयब ! यहाँ भो कर्मी न रह जायगी।"” 





४७ 


म॑ंतायेबाते केवल अपनो शान बढ़ानके लिये कह 
रही थी! वस्तव्ते बम्बइमें मेगा अरना अब कुछ भोन 
था। बह तो आपडोग सभो जानते हैं। परन्त याद 
रखिये, ज़रको ज्ञर सोचता है। यदे में किशनचन्दस अपनों 
हस्वर्ाक सभ समाचार कह देते, ता मे अवद्य हो उनकी 
गिर जातो। भैन कहा-- ता क्‍या, इस बागम हो 


७, 


बाल - नहा यह ता ठोक नहों हांगा! यहाँ किसने 


क्षे. 


कर, 
६३ 


ही मनुप्यांका आवागमन बना रहता है। में! इसइ 
भी प्रबन्ध करता हुँ.” 


विधवाकी झात्मकथा > 

क्ैकेछलआ 7 

तुसन्त ही उन्होंने अपने साथियोंमेंसे एक्रको ब॒लाया 
“उसे 'सब बातें समझते हुए कहा-“इनके लिये दो अन्छे 
कमरोंका प्रबन्ध होना चाहिये ।" 

उन आयी हुई वेश्याओंसं एकका नाम किशोरी था। 
किशारों कुछ सम्पन्न सी माद्म होती णी। किशनचन्द्क 
साथीने उस बुलाकर सब बातें कहीं। वह बोली-“अच्छी 
बोत हैं, सर मकानभन ही दो कमरे खाली हैं। किराया सत्तर 
रुपय महीना है। आप लोगोंकी इच्छा हो तो चलकर 
देख लीजिये ।” 

किशनचन्द राजी हो गये। मे किशोरीबाली मोटरमें 
ही जा बंठी । उसके साथ उसके मकानपर गयी। दोनों 
कमरे देख । पीछेसे किशनचन्द भी अपने साथीके साथ 
पहुंच । कमरे पसन्द आ गये । 

तीन तल्लेपर बहुत ही सुन्दर और हृवादार कमरे थे। 
किशोरोक्ा ही यद मकान था। कमरे दिखाती हुई बोली- 
“इस मकानमें आपको कोई तकलीफ नहीं होगी। में 
घरावर आपकी सदद करूगो।! सबकी यही राय हुई 
कि यही कमरे ले लिये जाये। वहीं हुआ। में 
तो कठपुतलोीकी भाँति यह सब लीला देखती ओर अपने 
भाग्यकी सोचती जाती थी। 

मेरे सब सामान बाग़से आ गये। परन्तु उन दो दो 
कमरोंमें वे थोडेस सामान मानो मेरी हंसी जड़ा रहे थे। 





श्ल्‍छ पिय झाग्मकथा 


(> 303. कहा * मेक मारकर 


जकेन्की कल आर 


किरान चन्द्रस इसी लिये मेने कहा--“मरे पास तो यहाँ 
सामान नहों हैं. येदा दा ऋमरे किस काममे आय ?४ 


ह्ड / आक्रमए हुक फू ८ वणफायक मे फू है ;॒ हि लत की 

बाज़-- याद कराकतसा है। घराटद मरके मीतर दोनों 

फ् पु ञ्क्ष ् त्म्द ट्टे 3! ः ड़ कक । ०७ 
कमर सता दिय जा सकते हैँ, पर मुझे डर है, कि कहीं 
झाय करा हो सागनक शिय ने लथार हो जाये 

कं मक क्छ. हल के पक कै, 

सन कहा - भागनका हरदा ता थी, पर अब तो आप 
हू हु ह] ह दा ल्‍ 
लागांक फन्दम आा फस्तो हो । 


किशनचन्द सर सामान रखबाकर अपन इसी साथोीक 
साथ चले गये। वास्ततरम दा घशटके मोतर ही बढ़ बढ़ 
अआइन, खूबसरत 'शअआान्सा रया, गहों, सकिया, जरूरी बरनन, 
तत्वार, पल गे आदि सारे सामान आ ग।। इन सामानों- 


श के नर कि हि है दि कर 5 ते कि का. 4. न न या कल /० 
सदाता कमर सज्ञा दय रय। दा तान घंणादास हो उन 


कमराका काया पट हा गया । एक बढ़िया हारमोनियम 


भी आरा गया। किशनचन्दने स्त्रयं खड़ होऋर सारा प्रबन्ध 
कर दिया--“बाल अब हा राजी हइ ? 
है 


ट 
पढे 


०-७ हि 


मन कट्ठा-“में नाराज कब थी ?” 
किशनचन्दन मेरे हाथमें दो सो रुपये देते हुए कह्ठा-- 


आह ॥ 


उकशारः सब तरहस आपका सहायता करगों। अब आप 
कुछ दिनॉतक यहाँ आनन्द करें और कजझूत की मौज ले' 


में अब जाता हूँ, दो घण्टे बाद आऊंगा।!” 
इतन्ग कह, किशनवन्द अपने उस साथीझी लेकर चले 


, 


गये! में गदापर जा बेंठो। साचने लगो- किस्मत ईसे- 
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मुख 


रैम कक टी हु जे द्यु हक नि किक अतनूह ५ सकल कल प्‌ नह 

इसस नहां चूकान बार थार #छतंदा हा ने झुक अपना 
रे हेन्लनरर हे ब्ध्यि ७ हे ब. पी ही. 

म्‌ मंत्र सुखाना आर्म्न किया : शहर सिखाये कोतवाही | 

कुछ ता किशोरीके संगके कार 


मा बी 
पार 


छकिशनचन्द मे बहुत मानने लगे। धीरे-धीरे शराब 


गैर मेरी संगतिम उनका अधःपतन आरम्भ हुआ। राज़ 
ही बाग-बगगीचांकी ८ग होने लगी । नित्य ही नये जन्नम होने 


हगे. जिनमें फिशनचन्द आर उनके साथी ते होते । 
खूब शराब पा जता और मनमाना अल्याचार हाता था। 


का 


इधर दिल्‍जीमें ऊसो दुर्वस्थामं में जा पड़ी थी, उसस अपने 
विपयएँ मुझे चिन्ता होने रहूगो थी ; परन्तु किशनचन्द क्‍या 
मिल गया. मानों सोनेछों चिड़िया मेरे हाथ लग गयी। में 
जो कुछ ऋछहती, किशनचन्द बहो करत । जा राह लगाती ; 
उसीपर चलते थ। अब काम-काजपर उनका ध्यान न 
था। वे चाहते थे कबल आनन्द । इस आनन्दर्म कार- 
बार खराब होता जाता था! इधर मेरी संगतिमें धन खूब 
सवाह्य होता था । इतना ही नहों, उनके दोध्त भी सब 
अपना घर मरनवाल ही मिले थ। यदि किशनचन्दको में 


बा] 


कभी समझाती तो उनाःर इन बातोंका प्रभाव न पड़ता था | 
पा 3.5 «५ 8. बरी 
उन्हें तो चाहिये थी शराब ओर में । 
इधर किशनचन्दका एक अधःपतन ओर भी हआ। 
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मैं एक तरहस किशनचन्दकी नोकर वश्या हा रही थी 
किसी दूसरेकी सेवा बजा ही नहीं सकती थो 

एक दिन दो पदहरका समय था। किशारों खा-पीकर 
मेरे कमरेमें बेठी हुई थी ! आज मे पहले जंसी नहीं थो । 
मेरा समय बदल गया था ! किशोरों बोली--“अब बम्बइकी 
याद नहीं आती ?' 

मेने कहा --“याद तो जरूर आती है, पर जाऊँ कसे 
देखती ता हो, दम मारनेकी फर्सत मिलती है ? 

किशोरीने कहा--“पर मुझे ता रंग अच्छु नहीं मालम 
है।ते : किशनचन्द बाबू अब ज्यादा दिन तुम्हारा खर्च नहों 
चला सकते। अभीस कोइ दूसरा वन्दोवस्त कर लो 
नहीं तो पीछे पछताओगी ।” 

मेंने कहा --दिखा जायगा! अभीसे कौन अपना 
समाथा खराब करे।”* 

किशोरी चुप हो रही । लगसग तीन मासके ओर भी 
किशनचन्दके साथ बड़ी मौजसे बीते । इसके बाद ही एकाएक 
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प्रस्त ओर सेवाभाव दिखा-दिखाकर एन्‍्हें अपनी मुट्ठीमें कर 
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परन्तु किशनचन्दकी इस दुखस्थापर मुझे आन्तरिक 
दुःख था। यद्यपि मैं दुमोग्यव॒श इस पथपर आ पड़ी थ 
तथापि कमी पति-पत्नीमें वियोग न कराया चाहती थी। 
किशनचन्दको मैने कितनों ही बार समझाया माथा; 
परन्तु उनपर जा नशेक्ला भूत सवार था, बह कोई बात 
सुनने-समम्दने ही न देता था। 

मैने सोहनलालसे पूछा-“पर ४5 ऱनवाबू आखिर 
कहाँ चले जायँगे ९ 
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साहनजालने कहा-'क्या बताऊँ, अब जाता हाँ।कछ 
पता लगा, तो खबर दूँगा । इस शदरमें यदि वे रहते तो 
तुम्हार पास अवश्य आते । 

आज वास्तव मेरो आँखोंम दुःखके आँसू उमड़ पड़े । 
साहनज्ञालके चले जानेपर घण्टों बंठकर रोती रही। वास्तव- 
में किशनचन्द मुझे बहुत पार करता था | 

कई दिवस बोत गये! किशनचन्द कहाँ चले गये, कुछ 
पता न लगा । सोहनलाल नित्य आता, घण्टों मेरे पास 
वठता ओरमेरा मन बहल्ानेकी चष्ठा करता था। घधोरें- 
धीर बहू अपना मर यहाँ आना-जाना बढ़ाने लगा। मेरी 
हर > रहसे खातिर क नेके लिये तेयार रहने लगा | 

किशनचन्दका गायत्र हुए कइ दिवस बोत चुके थर। 
यद्यपि साहनजाज् नित्य प्रति आता था, पर मेग मन कुछ 
च चत्नसा हो उठा था। आज फिर दो पहरह सम्रय मरे 
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जि लटकी कि, 


गाना-बजाना सप्राप्त हुआ । वृद्धने रुपये देकर जाते 
समय कहा--“अगर आप चाहें तो में आपको नौकर 
रख सकता हूों। जेसा बिचार हो, सोहनलालसे कहला 
दी जियेगा 

कलकल में किसी रइंसक पास नोकर रहनेवालो 
वेश्याओंका उनके समाजमें विशेष आदर रहता है; परन्तु 
न जाने क्यों, इस वेश्या-जोबवनस कुछ विरक्ति सी मालूम 
होने लगी थी। दूसरे “बृद्धश्य तरुणी भाया” बननेकी इच्छा 
न थी, मेने सोहनलालस कह दिया। गोपालदास आये 
जाये', गाना सुनें, तुम्हारी दलालो तुम्हें मिलती जायगी; पर 
में अब किसीकी नौकर होकर न रहेंगी । 

दुलालीऋआा शब्द सुनकर सोहनलालको कुछ बुरा मादछ्ूम 
हुआ | बोला--“तुमने भी खुत्र कह्दा । बीबी ! अभी दलाली 
करनेकी ज़रूरत नहीं है। इतने दिन तुम्हारा साथ रहनेकी 
वजहसे एक ग्रेम हो गया है, इसीलिये, तुम्हें तकलीफमें नहीं 
देखा जाता ।” 

मेंने कहा-“आपलागोंका ही भरोसा है। इस अनजान 
जगहमसें आपका ही तो सहारा है।” इतना कह में और भी 
सरककर उसके पास जा बठी। बोलो-“बुरा न मानिये। 
इस बुड़ की यहाँ क्‍या जहूरत थी? इसे कहोंसे फँसा 
लाये थे ?” द 

सोहनलालने कहा--“देखनेका ही बुढ़ा है, जितना ही 
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उडेके 
इयकता थी। मेंने सन ही मन सोचा--“सोहनलाल डपयुत्त 
मनुष्य मालूम दोता है। इससे काम बन जायगा । 

पाप मनष्यकों अपनी हा ओर खोंचता है। एक पापक 
छिपानेके लिये दस पाप करनेकी भी कमो-कभी जरूरत अ 
पड़ती है। इस समय मेरे हृदयमें हलचल मच रही थी 
किशनलालका पतन ओर लीलाका आत्मत्याग, दोनों ही मु 
इस पापपथसे हटानेको चेष्ठा कर रहे थे ; पर एक न जार 
कौनसी शौतानी प्रवृत्ति भीतर घुसी हुई थो, जो मुझे हटन 
न देतो थी। साफ बतलाऊँ--इस समय मेरे हृदयमें प्रति 
हिंसावृत्ति जाग रही थी। जब कभी अपनो अवस्थापः 
विचार करती, अपनी इस ददंशाक कारण सोचतो, तमी वह 
मालूम दांता, कि पुरुषोंके अत्याचाप्के कारण ही में आज 
इस पापसय जोवन-पथपर चल रहो हुं । अतएव्‌, जितने 
पुरुर्षाका सत्यानाश कर सकू , उतना ही अच्छा हैं। किशन 
चन्दका शोक ज्यों ज्यों कम होता जाता था, सों त्यों यह 
प्रतिहिंसा वृत्ति अधिकछस अधिक उच्तेजित हो जाती थी, इरू 
चेश्य/जावनसें ज्यत्ज्यों शारीरिह और मानसिक कष्टोंवे 
पाले पड़ती थो, त्यॉ-त्या इसकी ज्वव्ला और मो घथकर्त 
जाती थी! 

सोहनलाल इस ज्वाल्यामें घोका काम कर रहा था 
कभा-कभ्ी उसके मु हसे ऐसी बाते निकल पड़ती, छि मन 
आर मो ८चल हो जाता था ओर पहलेकी प्रति बढ़ जात॑ 


विबवाका झात्मकथा श्ब्र 


0. कक 


कुछ संकोचमें पड़ गये। पर वाह रे बुहु | उसने बातकी 
बासमें सबको मिला लिया। “किसी दिन मेंसो 
जवान था।” इसके बाद तो इस तरह दिल्गी-तफरीका 
बाजार गर्म हुआ, कि बुईं-ज्वानमें कोई फकही न रह 
गया। आज आमदनी भी अच्छी हुई ।” 

धीरे धोरे कलकत्त में मेरा नःम गूजने लगा। जेसे हो 
प्रेमियोंकी मरसार रहने लगी, उसी तरह नाच-मुहफिलोंसे 
भो घुलाहटोकोी घम मची रहने लगी । खासी आमदनी होने 
लगी। जो किशोरों मेरी अभिभाविछा बनकर बेठी थी 
जिसने सब तरहस भुुझे सहायता देनेका बचन दिया था, 
अब वही सेरो इतनी उन्नति देख दंग हो गयी । इषांसे दग्ध 
होने छगी । उस मकानकी रहनेवाली अन्य वेश्याओंका ता 
कहना ही कया था । क्‍ 

कल्कत्त में एक नामी मन्दिर है-नाम न रूगी, एक 
. भद्र महोदयका बनवाया हुआ है। उस मन्दिरमें जन्सा- 
शमीका उत्सव था | खासी सजावट थी और अनेकानेक 
प्रतिष्ठित पुरुष निमन्त्रित होकर आये थे। आज मेरी मी 
यहाँ बुलाहट थो। मेंने सोहनलालसे सुन रखा था, कि 
सन्दिरके निमोता बहुत बड़े धनी हैं । 

यथा समय मैं वहाँ जा पहुँची। सामने गधाकृष्णकी 
जुगल-जोड़ी विराज रही थी। सजावट और सुगन्घसे स्थान 
भरा हुआ था । अच्छे अच्छे रइंस शानसे बेठे हुए थे। 








6 
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दूसरे ही दिन लिलुए्के वाग्में मेरी बुलाहट हुई। वहाँ 
वे हो महापुरुष तथा दी तीन आइसी ओर भी बेठे थे ! आज 
सोहनल्ाल मी मेरे साथ ही गया। बाग बग्रं।चोर्में अकेले 
जाते सय होता था। धन ओर रूप-दांनों ही पुरुष 
समाजको तृष्णा बढ़ानेकी सामग्री है। इसोलियरे सोहन- 
लालकों भी साथ लेती गयी थी। मुझे देखते ही एक 
मनुष्यने कहा-“महात्माजीको कल आपका गाना बहुत ही 
पसन्द आया था । हांनते र्य हसकर कहा-- आरक 
गानेने तो सन मोह लिया । 

मेने उन्हें प्रशामकर घन्यवाद दिया। थाना आरम्भ 
हुआ। बीच-बोचमें हँसी-दिलगी भी होने लगी। गाना 
समाप्रकर में चुप बेठी थी, कि उसके एक मनुष्यने सके बुला 
कर कहा-- तुमपर महात्माजीकी बड़ी कृपा हो गयी है । 
आज रातमें तुम जा न सकोगी, कल सवेरे मरी झुनाकर 
जाना ।* 

मेंने सोहनलालसे कहा । सुनकर बोला--“क्या हज है, 
पवित्र हो जाओंगी | इतने दिनका सारा पाप घुल जायगा ।” 

मनमें बड़ा क्षोम हुआ। द्वाय ! जिनके आदश और 
आदेशपर ही समाजके इतने मनुष्य चलते हैं, उनको यह 
अवस्था ! द 

मेंने कहा-“मुझे कुछ काम है, घरका प्रबन्ध भो नहों 
कर आयी हू*। अतणव, मुम्ते जाना ही होगा ।” 


-विधवाकों झात्मकथा र्र्र 

केक 24 
वाज़ा बिलकुल ही बन्द रखना पड़ता था। अन्य प्रेमो आकर 
बेठ मी न सकते थे । 

पहले ही कह चुको हूँ, कि में शराब पीने लगी थी। 
एक दिन नशेमें कुछ दूसरी ही घुन सवार हो गयी। अत- 
एव, ज्यों ही वे आकर ब ठ टयोंहो बोतल ओर गिल्लास लेकर 
उनके पास जा बठी। बोली--“आज मेरी बात रखनी ही 
होगी ।” वे इनकार करने लगे और में उनके गले पड़ गयी। 
अन्तमें उनके गलेमें हाथ डाल, उनके मुहसे मेने गिलास 
लगा ही दिया। वे मिकककर उठ खड़े हुए---राम राम 
कृष्ण कृष्ण” कहने लगे। मेंने उनकी यह लीला देखकर 
कहा--“आपके सामने में कई बार शराब पी चुकी हूँ, फिर 
आपको तो मेरा मुंह न देखना चाहिये था।” बोले--“वह 
कुछ दूसरी ही बात है ।” 

में इन्तजाम कर आयी थी। दूसरे कमरेमें बठे हुए 
मेरे एक प्रेमोके कई साथी एकाएक उस कमरेमें आ पहुंचे, 
जिसमें ये काण्ड हो रहे थे। मेने उन्हें दिखाकर कदहा-- 
“आपलोगोंके ऐसे ऐसे आचाय भी ,इस बोतलवासिनीकी 
कृपासे नहों बच सकते। हमलोगोंकी शक्तिकों देखिये ।” 
इतना कहकर मेंने उनका परिचय सबको बता दिया । उस 
दिनसे आचार्य महोदयने फिर अपना मुंह न दिखाया। 
... यद्यपि जिस पाप-व्यवसायमें में जा पढ़ी थी, उसके लिये 
मेरा यह काम हानिकर था, परन्तु न जाने क्‍यों, उन्हें 
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मुहफिलमें मैंने ऐसे-ऐसे काम दिखाये, कि लोग दंग हो गये । 
हम वेश्याओंके पास जितने शख्र रहते हैं, उन खबका प्रयोग 
कर डाला। हीरालाल तो उसो दिनसे मुझपर रोक गये। 
उनके इशारों और मावमंगियोंसे ही में समझ गयी, कि मेरा 
निशाना अचूक बेठा है। 

में' तो महफिल समाप्त होनेपर चली आयी ; पर हीरा- 
 लालका मन अपने साथ लेती आयी। इसका प्रमाण भी 
पाँच-सात दिन बाद ही मिल गया। होरालाल अपने एक 
दोस्तके साथ मेरे यहाँ आ पहुँचा। बहुत ही खूबसूरत 
जवान, देखकर तबीयत खुश हो गयी। मेंने आज उनकी 
हद्से ज्यादा खातिर की। अन्तमें बोली-- नयी दुलहिनको 
छोड़कर यहाँ केसे आ पहुचे १?” 

हीरालाल हँस पड़ा। बोला--विवाहकी मुहफिलमें 
तुम्दारी ये आँखे न्योता दे आयी थों |” 

मेने फिर एक कटाक्षकर कहा-“तो आपने न्योता 
स्वीकार भी कर लिया । अच्छे दूल्हा बने थे |” 

विशेष कहनेकी जरूरत नहीं है। हीरालाल तो फिर 
मुकपर इस तरह लट्ट हुआ, कि अपनी नवविवाहिता डसे 
अच्छी ही न लगने लगी | में भी यही चाहती थी | 

विवाहमें मुहुफिलका विशेषकर यही परिणाम होता है । 
लोग मुहफिल करते हैं अपनी कीत्ति बढ़ानेके लिये ; परन्तु 

फल विषमय होता है। कितने ही नवयुवक वेश्या-जालमें 
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उनका यह विवाह क्या हुआ था, और उनके घरमें हम 
वेश्याओंके चरण क्या पहुँचे थे, कि उनकी गृहस्थी कलहका 
भण्डार और अशान्तिका आगार बन गयी थी। क्‍ 

बुद्ध गिरिधरदासकी सारी आशाओंपर पानी फिर गया 
था | बेचारे दमेके रोगी, शरीर जर्जर हो ही रहा था, इस 
चोटको वदोइत न कर सके । शीघ्र ही सुरपुर पधार गये । अन्त- 
कालमें पिता-पुत्रम मंट मी न होने पायी । वृद्ध गिरिधरदास 
उघर अपनी जीवन-लीला समाप्त कर रहे थे और उनका 
पुत्र मेरे यहाँ आनन्द कर रहा था। ऐसा ही होता है-- 
हमलोगोंकी संगति जो न करे, वही थोड़ा है । 

गिरिधरदास क्‍या मर गये, हीरालालका मानों सब 
बन्धन ट,ट गया। इधर मेरा भाग्य ओर भी जाग डडा। 
यह मेरे जीवनका सबसे उत्तम काल था। हीरालालके 
साथ मेने जो जो आनन्द किये, वे शायद ही किसीको 
मुअस्सर हों ! में पानमें मोतियोंका चूना खाती। जोड़ी गाड़ीपर 
नित्य शामको घूमने निकलती | एक मकानकों कोन कहे, दो- 
दो किता मकान मेर॑निजके तेयार हो गये। हीरात्ाल 
मानो मेर लिये प्राण देनेकी तेयार रहता था। परन्तु याद्‌ 
रखिये-में वेश्याओंके संसगमें जा पड़ी थी। किशोरोने मुझे 
सिखा दिया था, कि पेसा ही हमलोगोंका मूलमंत्र है-- 
अतएव, इतनेपर भी जब कभी मोका पाती, तब अन्य 
प्र मियोंकी सेवा करनेसे नहीं चूकती थी। 


विधवाकी झात्मकथा रेश्र 

केक 
आराम भूल जाती । हाय | जो मनोरमा मुझे इतना मानती 
थी, जिसके यहाँ मै' बार-बार जाती थी, बह जब कहती, 
बहिन ! एक दिन तुम्हारे यहाँ अवश्य चलूँगी, उस समय 
सर नीचा हो जाता था-यह कहनेका साहस न होता था, 
कि चलो, मेरे साथ ही चली चलो। चुप रद्द जाती थी। 
उस समय ध्यानमें आता था, मुझसे कहीं सुखो हैं वे, जो 
दिनमर मजदूरीकर अपना पेट पत्ती हैं, जिन्हें दूटी खाद- 
पर पड़नेपर भी पतिकी बाहोंका तकिया श्राप्त होता है ! 

हीरालाल ही कितना सो घनवान्‌ क्‍यों न हो, हम- 
लोगोंकी सज्ञति उस धनको समाप्त कर देती है। यद्दो 
अवस्था कुछ दिन बाद होरालालकी भी हुई। पहले चन्द्‌ 
रुपये खच हुए, कारबार चौपट हुआ। धीरे धीरे देशमें खरीदी 
हुईं जमीन्दारी बन्धक पड़े। ; फिर बिकने लगी। जिसने जो 
पाया, उसपर .हाथ साफ किया। हीरालाल दबते चले। 
मेरा ख़चे बेसा ही लम्बा चौड़ा था। अब मुझसे और हीरा- 
लालसे कमो कमो खटपट भी होने लगी । 

एक दिन तीसरे पहरको अभी में सखोकर उठी थी, कि 
एकाएक एक सज्जन आ पहुँचे । बोले--“इसमें कोई कमरा 
खाली है ९” 

मैंने ध्यानसे देखा, आँखोंपर चस्मा चढ़ाये, एक तीस 
बत्तीस व्षका मनुष्य सामने खड़ा है। बोली--“हैं ; आपको 
कितने कमरे चाहिये १”? 
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>डुंडछ्ह--य 

थोड़ी दया करनी पढ़ेगी। मैं तो दिन रात यहाँ रह नहीं 
सकता। खच में दुँगा। आप एक मज्दूरन रख दें, जो 
इसकी सेवा सुश्र षा करे ।” 

मेने कहा--“इंसे कहाँसे व्यवस्था देकर ले आये ?” 

सुनकर चोंक पढ़े। बोले--“आप क्‍या सुझे पहन 
चानती हैं ?” 

मै ने हँसकर कहा--“नहीं, मेरा आपका तो कोई परि- 
चय नहीं है, पर अपपको देखनेसे ऐसा मालूम होता है, कि 
आप कोई विशेष परिडत हैं, इसीलिये ऐसा कहा था ।” 

परिडतजी बोले--“व्यवस्था कौनसी दूँगा। माफ 
कीजियेगा--ये ओऔरते' जो न कर डालें, थोड़ा है ; इनमें 
सोलह गुना काम है, अच्छे अच्छे बुद्धिमानोंकी भी बुद्धि भ्रष्ट 
कर डालती हैं। और किसी तरह अपनी सन्तुष्टि करती हैं। 
में' भी फँस गया हूँ । अब गले पड़ा ढोल बजाये सिद्ध ! 
किसी तरह अपनी इज्जत तो बचानी ही पड़ेगी ।” 

जान गयी, कि परिडतजीने किसी भले घरपर ही हांथ 
साफ किया है | हँसकर बोली--“आपलोग संयमके अवतार, 
समाजके कणोघार, ओर आदरशेके पुतले हैं; आपपर ही जब 
अभाव पहुंच गया तो दूखरोंको क्या गिनती है ? पर यह औरत 
तो बहुत सीधी सादी मालूम होती है ।” 

 परिडतजीने कहा--“समय नहीं है, पीछे बातें करूँगा । ये 

.. अचास रुपये आप अपने पास रखिये, कुछ उसके पास भी हैं ।” 
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थी। पति किसे कहते हैं? उससे क्‍या सुख होता है-में 
नहीं जानती । पिता-माताकी इकलौतो सनन्‍्तान हूं । जब में 
विधवा हो गयी, तब पति-गृहसे किसीने भी न बुलाया। में 
अपन पिता-माताके पास ही रही । पिताकी अवस्था अधिक 
है। उन्होंने ओर कोई उपाय न देख, भेरा पुनविंवाह कर 
देना चाहा। पर समाजवालोंन गहरी वाधा दी। मेरी 
जातिमें यह पशिडित बड़े हो विख्यात और पूज्य हो रहे हैं। 
इन्होंने व्यवस्था दी-हिन्दू धमंके अनुसार विधवाविवाह हो 
नहों सकता । कितन ही शास्त्रीय प्रमाण दिये। समाजका 
कोई युवक भी जातिच्युत होने तथा अपन सगे-सम्बन्धी 
ओर सम्पद्िस वचज्चित होने के खयालसे तेयार न हुआ । 
इच्छा रहन पर मी समाजवालोंके अत्याचांरके भयसे पिता 
लाचांर हो गये । 

“इस समयतक में बिल्कुल ही पढ़ी लिखी न थी । साधा- 
रण अतक्षर-ज्ञान भर था। पिता कोई धनी पुरुष नहीं थे ; 
अतएव, उन्हें मेरी चिन्ता आ पड़ो। उन्होंने मुझे पढ़ाना 
आरम्म किया, परन्तु वे आफिसमें काम करते थे। अतणएव, 
उन्हें समय ही न मिलता था। अतएवं, इन पणिडत 
महोदयको ही नियुक्त किया। हिन्दी तो पितासे ही सीख 
च्‌ की थी, अब ये मुझे संस्क्रकी शिक्षा देने आये । 

“बस, इसो स्थानसे मेरा दुमोग्य आरम्म हुआ | यह्‌ 
परिडत मेरे रूपपर प्रलुब्ध हो पड़ा। शिक्षाके बदले यह 
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“उपाय सोचा जाने लगा, पर वास्तवमें कोई उपाय न 
था। वह लेडी डाक्टर मेरी जातिमें और मी कई जगह 
आती जाती थी। कभी कोई शिक्र निकला होगा-उसने 
कह दिया । बात फलने लगी। गरोब घरकी सन्‍्तान, 
लोगोंको कुछ कहते क्‍या देर लगती है। कई जातिके 
मनुष्य इस घटनाकी सत्यता जाँचने आये । 

“पिताको और कोई उपाय न सूझा । उन्होंने परिडतजी- 
को बुलाकर पहले तो उनकी खूब भर्त्सना की। इसके 
बाद बोले--“आपकी व्यवस्थासे ही इसका विवाह न हो 
सका | अब आपने ही इसे भ्रष्ट किया है; अतएवं आप 
इसके भरण-पोषण और अपने साथ रखनेका भार ग्रहण 
करते हैं या में पुलिसमें समाचार दूँ । आपने तो मेरे 
घरमें कलंक लगा ही दिया है, फिर आपका सम्मान में क्‍यों 
ज्योंका त्यों रहने दू ?? 

“परिडतजो पिताके पेरोंपर गिर पड़े । मुम्े आजीवन 
आरामसे रखनेका बचन दिया। में इनके सुपुद को गयी, 
ओर पिता-माता दोनों ही, वद्ाँसे गृहस्थी उजाड़ कहाँ चले 
गये, कोई खबर नहों । 

“आज द्निभर तो में एक धर्मशालामें पड़ी रही, अब 
यहाँ आयी हूँ । यहो तो मेरी कथा है।” 

इतना कह मालती फूट फ्‌टकर रोने और अपने भाग्य- 


३० ०. 


को कोसने लगी । मेंने उसे समझका-ढुझाकर शान्त किया । 
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परिडतजी बोले--“पुनविवह ओर विधवा विवाह शास्त्र 
विरुद्ध है। इसके पिताने अवश्य चष्ठा की, पर में कंसे 
व्यवस्था दे देता ९” 

मेंने रूखे स्वस्में कहा--''ठीक है केसे व्यवस्था देते ९ 
यदि व्यवस्था दे दी होती तो आपकी इच्छा केसे पूरी 
होती, और देशमें वेश्याओंकी गिनती जो घट जातो। पर 
महोदय ! स्वयं पाप-पथपर अग्रसर हो पड़, उस समय 
व्यवस्था ओर शास्त्रवचनका कुछ भी खयाल न आया । 
घन्‍्य आपलोगोंकी लीला है! धन्य आपलोगोंका समाज 
है। बहुत उत्तम काय कर रहे हैं | क्या आप कह सकते हैं, 
कि इसका सारा जीवन आपके स्राथ बीत जायगा। यदि 
आप इसे अपने साथ ही हमेशा रखना चाहते थे, तो इस 
वेश्या-गृहमें लानेकी क्या आवश्यकता थी ९” 

पशिडतजी कुछ संकुचित स्वरमें बोले--“स्त्रियोंका चरित्र 
देवता तो समझ ही नहीं सकते, में समर्केगा। सच तो यह 
है, कि इसने ऐसा जादू डाला, कि में सब धमम-कर्म भूल गया। 
नहीं तो आज इन गलियोंकी खाक क्यों छाननी पड़ती ? 
ओर सबसे बड़ी बात है अपना-अपना भाग्य | यदि इसके 
भाग्यमें वेश्या-वृत्ति ही बदी है, तो में क्या कर सकता हूं और 
कोई दूसरा ही कया कर सकता है।” 

सुनकर बहुत बुरा माकूम हुआ। मेंने कहा--“आपकने 
जिस तरह आज इसका जीवन पापपूणों और कष्टसय कर 





विधवाकी आत्मकथा _ आत्मकथा रे८र 
्नल्ज्ञडद | 


हृदयपर विचित्र ही प्रभाव पहुँचा था। में सोचती थी, कि 
यही अवस्था बनी रही तो स्त्रियोंको रक्षाका कोई भी उपाय 
न रह जायगा | पुरुष जाति प्रलोभमनोंका फन्‍्दा फ्रेंक-फेककर 
उसे फैँसाती ओर छोड़ती चली जायगी | समाज ग्रहण न 
करेगा ; विवाह हो न सकेगा-अन्तमें बेश्यावृत्ति ही उसके 
भरण-पोषणका साधन रह जायगा। 

आज मेने सम्ध्याका सस्‍्नानश्गार आदि भी न किया। 
हीरालालकी जो अवस्था सुनी थी, उससे उसके आनेकी 
आशा न थी ओर अन्य प्र मियोंपर इस समय मेरा ध्यान न 
था। हृदयमें हलचल मच रही थी ओर मन व्याकुल हो 
रहा था। सोहनलालने कुछ छेड़ा भी; परन्तु मेंने उसे फट- 
कार दिया। में एक कोनेमें चुपचाप बेठ गयी। 

परन्तु परमात्माकी न जाने क्‍या इच्छा थी, कि वह ऐसी 
ही स्त्रियोंस मेरी मुलाकात करा देता था, जिनकी जीवन 
घटनाओंका मेरे हृदयपर विलक्षणदी प्रभाव पहुचता था। जो 
मेरा सन शान्त न रहने देता था अथात्‌ मेरे किसी पापका 
ऐसा ग्रायर्चित्त हो रहा था, कि में न॒तो गाहेस्थ्य जीवनमें 
शान्ति-सुखसे रह सकी ओर न इस वेश्या-जीवनमें ही । 

थोड़ी ही देर बाद देखा, परिडतजी मालतीवाले कमरेसे 
निकले, में अपने कम रेके दुखाजेपर खड़ी हो गयी। परिडत 
जी उसी ओरसे निकले। मेंने प्रशामकर कहा--“क्या स्थिर 
किया ? सुना हे आपकी पहली स्त्रीका देहान्त हो गया है; 
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उसी दिनसे उत्त लेडी डाक्टरका इलाज आरम्भ 
हुआ। मालती अच्छी होने लगी, धीरे-धीरे उसका दूदे 
घटने लगा और आशा होने लगी, कि यह अच्छी हो 
जायगी। वह बहुत हो कमज़ोर हो रहो थी। एक दिन, 
रातमें गरमेपात हो गया, इससे कमजोरी और भी बढ़ गयी।. 
उसी समय उस लेडी डाक्टरको फिर बुलाया। उसने 
ओषधि दी । मालती बच गयी। 

पणिडतजी दो तीन दिनतक तो बराबर आंते रहे, पर 
इसके बाद उन्होंने आना एकद्म त्याग दिया। सम्सव है 
इसका कारण इस लेडी डाक्टरकी असाध्य चिकित्सा 
हो। मेने सोहनलालकों उनके मकानपर भेजा, परन्तु 
सोहनलालने जो उत्तर लोटकर दिया, उसे सुनकर मन और 
भो विचलित हो उठा। वह बोला--“परिडतजीका पता 
नहीं है, पूछनेपर मालूम हुआ, कि वह सकान छोड़कर कहीं 
चले गये । कहाँ गये, कुछ पता नहीं ।” 

मेंने मनही मत कहा-“यह तो होनेवाला हो था। 
मालतीसे आकर परिडतजीका समाचार कहा। सुनकर 
बोली--“अब क्या होगा १ अब वेश्या-बवृत्ति करनी होगी ?” 
इतना कह वह फूट फुटकर रोने लगी। द 

. कितनी सरल हृदया बालिका थी, मेरे सामने ही 

वेश्यावृत्तिको दूषण देनेमें ज़रा भी संकोच न हुआ । मैंने 
. सममरा-बुमाकर उसे शांन्त किया । 
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में तड़पा करती थी, उसी तरह यह भी मनोभावोंकी चपेटसे 
व्याकुल रहती होगी। परन्तु मुझमें ओर मालतीमें आकाश- 
पातालका अन्तर था। मालती एक बार श्रष्टा हो जानेपर 
थी अथाह सागर हो रही थी । 

कभी कभी तो मुझे सनन्‍्देह होता था, कि मुझे नीचा 
दिखानेके लिये मालती ऐसो चालें चल रही है--इस ढड़के 
आचरण दिखला रही है। मेंने उसकी परोक्षा करना स्थिर 
किया । 

यद्यपि मालती सदा एकान्तमें रहती थी ओर परपुरुषोंके 
सामने बहुत कम आती थी ; परन्तु उस मकानमें आने-जाने 
वालोंमेंसे एककी दृष्टि उसपर पड़ ही गयी। यद्द था एक 
युवक । बड़ा ही सुन्दर ओर शोकीन ! उसे जब माल्म हुआ 
कि मालती मेरी आश्रिता है, तो मेरे पास आ पहु चा। मुम्से 
उसने अपनी इच्छा प्रकट की। यह कोन कह सकता था 
कि वेश्यागृहमें वेश्याके सिवां कोई दूसरा आ बसेगा। 

युवक मुझे भी मालतीके उपयुक्त दिखाई दिया। मनमें 
आया- यदि इससे मालतीका विवाह हो जाता तो बहुत उत्तम 
होता । पूछ बेठी--/“आपका विवाह हुआ है या नहीं ?” 

युवक बोला--“विवाह हुआ था ; पर स्त्री सर गयी ।” 

मेंने कहा--“जिसपर आपकी दृष्टि पड़ी है, वह वेश्या 
नहीं है, एक भले घरकी लड़की है; माग्यदोषसे यहाँ आ 
पड़ी है ।” 
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इतना कहते-कहते वह रो पड़ी । मेंने छुछ दबाव डालकर 
कहा-“नहों, वेश्या नहीं बनाऊँगी। क्‍या सुभपर विश्वास 
नहीं है ? तेरे लिये वर खोज रही छा 

बोली-“ विश्वास है, पर जी डरता है। परिडतजीने बुरी 
तरह धोखा दिया है-आज उन्होंने ही मेरी यह अवस्था की है।” 

शाम होते ही वह युवक आ पहुचा। मभांलतीने उसे 
देखा, उसने मालतीको। क्षण भरके लिये दोनोंकी आँखें मिलीं | 
मेने उसे भीतर बुला लिया। मालती घूघट खोंचकर एक 
कोनेमें बेठ गयी। इस समय में बाहर चली आयी, और 
बाहरसे ही कॉककर देखने लगी कि क्‍या होता है । 

युवकने बहुतसी बातें कहीं, अनेक अलोभन दिये ; पर 
मालती अपने स्थानसे न हिली। अब युवक अग्रसर हुआ । 
वह चाहता था, कि उसके पास जाकर उसका घूघट हटा दे । 
में ऋपट कर भीतर जा पहुंची, डॉटकर उसे दूर भगा दिया । 
बोली-“पहलेही कह चुकी हूँ कि वह वेश्या नहीं है, उसके 
पास न जाना ।” द 

आवक संकोच पुर्वक पीछे हट गया। मेंने कहा-“मेरे 
कमरेमें जाकर बेठिये, में आती हूँ ।” मालतीके पास जाकर 
देखा-उसकी अवस्था विचित्र हो रही है, आँखें अंगारे ऐसी 
लाल हो रही हैं, जिनसे सावन भादोंकी मड़ी लगी हुई है । 

बहुत तरहसे समझाया ; पर उसके रोनेका वेग कम न 
डआ। उसी समय सब जेबर उतारकर उसने दे दिये। 
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जल्दी न उठी, तब में डसके द्रवाजेपर जा पहुँची। बहुत 
धक्का दिया, चिल्लायी ; पर दरवाज़ा न खुला । हल्ला मचाया 
गया । उस मकानकी अन्य वेश्याएं' सी आकर चिल्ला-चिद्ला 


कर पुकारने लगीं, पर दरवाज़ा खुलना तो दूरकी बात है, कोई 
आवाज़ भी नहों आयी। 


में घबड़ा उठी | कया मामला है-एक अशुभ आशंका 
मनमें पेदा हो गयी। अन्य वेश्याओंकी सलाहके अनुसार 
पुलिसको बुलाया; उसके सामनेही दरवाजा तोड़कर खोला गया | 
ओह ! दखाजा ट्टते ही में ने जो देखा, उससे कॉप उठी। 
में ने देखा कि एक कड़ीमें लगे हुए एक कड़ेसे अपनी धोती 
फंसा, उसे गलेमें डाल, मालतीने अपने जोवनकी आहुति दे दी 
है | वह सलोना चेहरा भयंकर हो उठा है, आँखे बाहर 
निकली पड़ो हैं---जीम मेँ हके बाहर लटक आयी है । 

में काँप उठी । पुलिसकी दृष्टि मेरी ओर पत्नट गयो। उसे 
यह माल्म होते ही छि वह मेरो आश्रिता थो, मेरे कमरेमें ही 
रहती थी, एक दम यह विश्वास हो गया कि मेरे अत्याचारों 
के कारण इसने प्राण दिये हैं। कुशल इतनी ही हुई, कि 
प्राण देनेके पहले मालतोी एक पत्र लिखकर रख गयी थी। उसमें 
उसने स्पष्ट लिखा था-“बहन राजरानी ! तुम्हारे उपकारोंसे में 
दूबी हुई हूँ । इंश्वरसे प्रार्थना है. कि वह तुम्हें सुखी रक्खे। 
परन्तु अबे अपना यह जीवन में निरणेक समभती हूँ। 
समाजसे ही जब अलग हो गयी, तब अब जीवन रखकर 
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अद्भुत दृश्य दिखायी दिया। मेंने देखा कि वेही परिडतजी 
जा रहे हैं, पुलिस उन्हें पकड़े हुए है। उनके पाछे कितने ही 
आदमियोंकी मीड़ है। 

पणिडितजीकी यह अवस्था देखकर कुछ आइचय हुआ । 
मैंने तुर्त अपने नौकरको दोड़ाया। थोड़ी ही देरमें वह 
पता लगाकर लौट भराया। बोला-“परिडतजी एक बहुत 
बड़ आदमीके यहाँ शिक्षक नियुक्त हुए थे। उनकी कन्या- 
पर हाथ साफ़ किया था। उसीने इन्हें पुलिसमें मेज 
दिया है ।” 

सुनकर मनमें आया--जबतक सच्चरित्रता नहीं है, 
तबतक विद्या शोमा नहीं पाती। हाय ! चरित्रदोषसे 
इतने बड़े विद्वानकी क्‍या अवस्था हो रही है। 

इसी समय मनने ठोकर दी । बोला--यही बात स्त्रियों- 
के सम्बन्धमें भी है। उनका जीवन भी सच्चरित्रतां ओर 
सनन्‍्तोषसे ही सुखी होता है। कामवासनाकी तृप्तिकी साधना 
दे ढनेसे नहीं । 
.. मन न जाने केसा हो गया। लौट आयी | मनोरमाके 
यहाँ जाना न हुआ । 


| 
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हरक़ते' देखकर अवाक्‌ रह गया ! उस मकानकी अन्य 
वेश्याओंने आकर मुम्ठे बहुत कुछ समम्काना आरम्म किया | 
झूगड़ा तो बन्द हो गया; पर रात तकलीफमें ही कटी । 

दूसरे ही दिन सबेरे में जलपानकर घरमें ताला लगां, 
मनोरमाके यहाँ चली गयी। सोहनलालसे कह दिया--- 
“अब एक दो दिन में वहीं रहूँगी, तुम न आना।” 

मनोरमाने बड़ी खातिर की। बोलो--“तुम तो बहुत 
दिनोंपर आती हो, कमी एक दो दिन रहती भी नहीं । 
अपने घर भी नहीं बुलातीं ।” 

मेंने इतना हद्वी उत्तर दिया,--“परमात्माकी ऐसी ही 
इच्छा है ।” 

आज मनोरमाके यहाँ एक स्त्री और मी दिखाई दी। 
अवस्था अन्दाज्ञ़न बीस-बाईंस वर्षेकी होगी। सुन्दर सुडौल 
कसा हुआ शरीर, चेहरेपर एक प्रकारकां तेज दिखाई देता 
था। सोम्य और सल्तोषकी मानो साज्षात्‌ मृत्ति थी। 
उसके शरीरपर न तो रंगीन और न बढ़िया ही स्राड़ी थी 
ओर न जेवरोंका भरमार ही। इसके बदले गलेमें रुद्राक्ष- 
की माला दिखाई देती थी। मनोरमासे इसके विषयमें पूछने- 
पर बोली--“यह मेरी मोौसेरी बहिन है। तीन वषे हुए 
विधवा हो गयो है। अपने गाँवमें ही रहतो है। सन्तान 
आदि कुछ नहीं है। पति सम्पत्ति मी नहीं छोड़ गये हैं। 
बेचारी किसी तरह दु:ःख-सुखसे अपने दिन काट लेती है। 
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इसका कोई मतलब नहीं कि सब किसीको करना चाहिये । 
हों, जो अपने मनको काबसें न रख सकती हों, वे अवश्य 
कर ले |” 
मेंने कहा--“पर आपकी अवस्था ही अभी कितनी है ।” 
कमलाने कहा-'अवस्था चाहे जितनी भो हो, पर मन 
शुद्ध हो गया है । रही कष्टक्ी बात, सो बहिन! सुख दुःख तो 
मान लेनेका है। मुझे कोई मो कष्ट नहीं है, और क्‍या 
पति रहनेपर कष्ट नहीं होता ! यदि पति दुराचारी, दुव्यंसनी 
मिल जाये तो कष्टोंकी अवधि नहीं रहती | तब एक बात 
जरूर है, तुम लोग जिसे मद्दान्‌ कष्ट समझती हो, अपने 
पतिदेवताकी शिक्षाके कारण, उस्र कष्टको में कुछ भी नहीं 
सममभती, में तो समझती हूं कि अधिकांश विधवाएँ कामतृप्ति 
के लियेही दूसरा विवाह करती हैं। नहीं तो देशमें इतने 
काम पड़ हैं, कि उन्हें खानेकी कमी नहीं रह सकती |” 
मेंने कहा---“पुरुष समाज जेसा दुराचारी हो रहा है, 
उनसे बचनेके लिये एक सहोरेकी जरूरत रहती है।” 
कमलाने हँसकर कहा -“बात तो ठीक है, पर जिन्हें 
आरम्भसे उत्तम शिक्षा मिलो है, उनपर प्रलोभनोंका फन्‍्दा 
काम नहीं कर सकता। वे अपनेको बचा लेती हैं। पर 
आजकल वेसी शिक्षा नहीं है। मैं! विधवाविवाहकी 
विरोधनी नहों हूँ, परन्तु संयमम जो आनन्द है, वह 
काभ-तृप्तिमं नहीं है। बहिन |! सच कहती हूँ ( अपने 


२०६ 
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“उुडेडशा 
पा सके ओर. मारतीय नारी-समाजका संयममें सर ऊँचा 
कर सके'। बहन ! नारियाँ संयमकी मूत्ति हैं--नारी जाति 
माता कहलानेका दावा रखती है। नारी-जातिमें देश और 
समाजमें हलचल मचा देनेको शक्ति है। वह दुर्बल कहाँ 
है ? दुबंल, अबल आदि कह-कहकर पुरुषोंने उन्‍हें हमेशा 
दबा रखने ओर अपना स्वार्थलाधघन करनेकी चेष्टा की है। 
भूल जाओ, इन बातोंको । यदि कोई ऐसा माईका लाल 
होता जो मेरी इच्छानुसार धन लगा सकता, तो में दिखा 
देती, कि नारी-जाति क्‍या चीज बन सकती है । पर पुरुष 
हैं-स्वार्थों। वे विधवाश्रम खोलेंगे तो उसमें मी अपना 
सवा देखकर उससे अलग नहों रहना चाहेगे। अबलाश्रम 
कीत्तिके लिये खुलवायेंगे तो स्वयं पदाधिकारी बनकर 
अपनी पापमप्रवृत्ति चरिताथ करनेकी चेष्टा करेंगे। इसी 
लिये आज नारो-जातिका उद्धार नहीं होने पाता ।” 

इतना कहती-कहती कमला उत्तजित हो उठी। उसके 
चेहरेपर एक अद्भु त तेजसा दिखाई देने लगा। मैंने मनही 
मन उसे प्रणाम किया। विधवाश्रमकी अवस्था तो अपनी 
आँखों देख चुकी थो, ओर पुरुषोंके अत्याचारका मज़ा भी 
कम न सिल्ला था। ता 

कमला खड़ो होकर उसी कमरेमें इधर उधर टहलने 
लगी। मनोरमाने धोरेसे कदह्ाा--“इनकी ६यही दशा है, 
इसी लिये तो इनसे इस विषयमें बातें नहीं करतो (” 
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कके बट थ्ड 
' संख्या बढ़ानेकी क्या जरूरत है। उनकी बात वेहो समभती 
हैं। हम अनपढ़ स्त्रियाँ इतना क्या जाने ।? 

में मन ही मन सब समझती थी। कितनी ही बार 
मनने इसी ढँगकी चोट दी थी, कितनी बार हृदयने ऐसा 
ही सुकाया था, पर दह्वाथ ! उस समय तो हृदयमें कुछ 
ओर ही आग जल रही थी। में चुपचाप बेठकर कुछ 
सोचने लगी । अपनी और कमलाकी अवस्थासे मिलान 
करने लगी। लाख रुपयेकी द॒स्‍्तावेजकी बात याद आयी-- 
क्यों क्रोध ओर मनकी ज्वालामें उसे जला दिया! में 
वास्तवमें 'बसुधेव कुटुम्बकम' हो सकती थी। पर अब क्या 
हो सकता था । 

मनोरमाने बहुत कुछ कहा--कि एक दो दिन रह 
जाओ। पर इंस समय मन व्याकुल हो रहा था। मेने 
कहा--“फिर किसी दिन आऊ गी।” 

इतना कह, में खड़ी हो गयी। घर आते ही देखा, तो 
हरिदासी बेठी है। द 

हरिदासी एक बगालिन वेश्या थी। वह बाग़बाजारमें 
रहती थी ; परन्तु थी बहुत भली । उस मकानकी एक वेश्या- 
से उसकी मित्रता थी। इसो बहाने कमी कमी आ जाया 
करती थी । वह जब आती, तब मुमसे मिले बिना न 
जाती थी। में थी उस मकानकी मालकिन। अतएव, 
मेरी इतनी खातिर अवश्य कर जाती थी। उसकी हँसमुख 
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केक ््थ्ट 
भी बोली--“आज तो बड़ी धर्मात्मा बन गयी हो, पर शाम 
होते ही सारा धर्म-श्ञान हवा हो जायगा ।” 

बलो- धम्र-ज्ञान उस समय भी ग्रायब नहीं होता। 
पर जानती हो, नरकका कीड़ा नरक ही पड़ा रहता है । 
पर अब कहाँ जाऊ । कहों ठिकाना मी तो नहीं है। कहीं 
ठिकाना हो तो लात मारकर इस पापजीवनको त्याग दूँ 
तुमने तो देखा नहीं है, जरा अपनी साथिनोंकी अवस्था 
देखो, तो पता लगे, कि किस तरह वे शरीरसे नरक भोग 
रहो हैं ; परन्तु कोई आश्रय नहीं है, जहाँ वे यह ॒ व्यवसाय 

गकर जा सके |”? 

.. मैने कद्दा--“एक बार पहले भी तुमने ऐसी बातें कही 
थीं, पर दिखाया कभी भी नहीं। चलो, आज मै तुम्दारे 
साथ ही चल गी। पर तुम्हारी रातक्की आमदनी मारी 
जायगी।” द 

बोली-'आज छुट्टी ले छगी।” 

में उसी समय तैयार हो गयी। बस्‍्त्र वगेरह बदलनेकी 
इच्छा न थी, पर हरिदासीके आग्रहसे वह करना हो पड़ा। 
आज उसने अपनी इच्छासे मेरा श्व'गार किया। बोलीं-- 
“आज तुम्हें खूब सजाकर ले चलेंगी, और एक बढ़िया सा 
बाबू जटा दूं गी ।”? 

मै ने कहा--“पहलेसे ही धन्यवाद देती हाँ, पर हम- 
लोगोंको लोग अपने घरमें घुसने क्यों दे गे ?”? 
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बोले--“बहुत बढ़िया बात है। नोकरको साथ लेती जाओ, 
शराबियोंका वक्त है, कोई कुछ अन्याय न कर बैठे ।” 

हरिदासीने कहा--“अच्छा ।” वे चले गये। हर्दासीने 
कहा--“इनके साथ में आरामसे हूँ । बहुत भले आंदसी हैं। 
आमदनी तो ज्यादा नहीं होती, पर इन सब उपद्रवोंसे बची 
रहती हूं।” 

मेंने कहा--“फिर यह ठाटबाट केसे चलता है ?” 

बोली--“हमलोग वेश्यां हैं। एकसे पेट नहीं भरता। 
इनके जानेके बाद कभी-कभी कुछ छपार्जन कर लिया 
करती हू ।” 

सुनकर में हँस पढ़ी। मनमें आया-“यह सच्ची 
वेश्या है ।” द 

. हरिदासी, अपना नोकर ही नहीं, वल्कि एक और भी 

मनुष्य बाहरसे बुला, उसे कुछ समम्ाने बुक्कानेके बाद, उसके 
हाथमें चार रुपये दे, मुझे साथ लेकर बाहर निकली । 
पहले हमलोग बाग-बाजारकी ही वेश्याओंके मकानोंमें गये । 
सब जगह एक हो दशा, एक ही अवस्था थी। खांसी 
धृमधाम मची हुईं थी। कितनो हो खाली मी बठी हुई थीं । 
उन्हें प्रंमी श्राप्त न हुए थे। उनमेंसे कईने ब्‌लाया। 
दरिदासीने 'बम्बईकी वेश्या” कहकर मेरा परिचय दिया। 
मैने जिन्हें खाली पाया, उनसे उनकी अवस्था पूछी। 
उत्तरमें जो सुना, उससे रोमांच हो आया। किसीने भी यह 
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गुजरी होऊँगो ; परन्तु कमी ध्यान न दिया। यहाँ मुमे 
वेश्या-जीवनका सबसे घृणित दृश्य दिखाई दिया। मेंने 
देखा, कितनी ही प्रोदाएँ, युवतियाँ और लड़कियाँ मु हपर 
पाउडर लगाये, प्रेमीकी आशामें कतार बोंघे खड़ी हैं, कोई 
सिगरेट | पीती है, तो कोई बीड़ी। चेहरेपर लावण्यका तो 
नाम नहीं है। सुन्दरी मी कुरूपा ही दिखाई देती है। 
अपने चेहरेके इसी ऐबको छिपानेके .लिये, ये पाउडर मले 
रहती हैं। दो दो आने पेसेके लिये ये अपना तन बेचनेके 
लिये तेयार हैं। हाय |! वेश्या-जीवन ! 
हमलोगोंको वहाँ देखकर उनमेंसेः एकने आगे बढ़कर 
पूछा--“आपलोग यहाँ क्यों आयी हैं ?” 
हरिदासीने कहा-थे बम्बईकी रहनेबाली हैं । यहाँकी 
बश्याओंको देखने निकली हैं ।* 
बोली- “मेरे साथ आइये। यहाँ बाहरसे क्‍या 
देखेंगी ।” क्‍ 
वह हमलोगोंकोी साथ ले गयी। ओह ! एक मकानमें 
घुसते ही दुगेन्धसे अन्तर भी कॉँप उठा। उसने अपने 
एक मेले-कुचेले कमरेमें ले जाकर बेठाया। मैंने देखा, उस 
मकानमें कितनी ही इस ढंगकी वेश्याएँ भरी हैं। न बिछा- 
वनका ठिकाना है, न सजावट या सामानका। किलनेमें 
ही तो चटाई और ऐसी गद्दी दिखाई दी, जिनपर पेर रखते 
_ खंकोच हो। इनकी रहनेवालियाँ दो दो चार चार आनेपर 
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मैंने उनकी अवस्था पूछी । घरसे बाहर पेर निकालने- 

का कारण पूछा । प्रायः बहुतोंने यही कहा, कि पुरुष फेँसा 
लाये ओर सतीत्व हरशकर चल दिये। अब इस वृत्तिके 
सिवा दूसरा उपाय नहीं है। कितनीहीने कहा--“विलासी 
पति मिला था। ईषासे दग्य हो निकल पड़ी। कितनीहीने 
कुटनियोंकी विचित्र लीलाओं द्वारा अपने निकलनेका समा- 
चार बताया । कुछ ऐसी मी मिलो जो पुछ्तद्र पुश्तसे यही 
वृत्ति करती आ रही हैं ।” 

परन्तु हाय | किसीने भी यह नहीं कहा, कि इस 
जीवनमें वह सुखी है। कितनी ही तो आँखोंमें आँसू भर 
लायी । बोली', इस जीवनसे म्र॒त्यु कहों बढ़िया है । 

मैंने कहा-“तुमलोगोंके पास हज़ारोंकी सम्पत्ति है, 
फिर ऐसा क्‍यों ?” 

उनमेंसे एकने कटष्टा-“नारीजाति सम्पत्ति नहीं चाहती, 
वह चाहती है प्रेम! वेश्या-जीवनमें प्रेम कहाँ मुअस्सर | 
यह तो छलका आगार है।” 

उठकर चली आयी । मुझे कम अनुभव न था। 
तिसपर इंन दो दिनोंमें जो देखा और सुना, उसने रही सद्दी 
जीवन-ममता भी भुला दी। इस वेश्या-जीवनसे तो घोर 
विराग उत्पन्न कर दिया । 

घर आकर अपना कत्त व्य स्थिर करने लगी। कमला- 
की बात रह रहकर याद आती थी । स्त्रियोंकी रक्षा योग्य एक 
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ज्फेश्े बट 
कार रखनेसे ही बात बिगड़ जायगी, धनगवं, उपकारणर्व, 
सेवामावके महत्वकों दूर भगां देगा। 

एक बात और भी खयालमें आयी--सोचा, अपना 
उससे कोई संसगे न रखे । थोड़ी रक़म निकाल रे । किसी 
तीथस्थानमें जाकर मगवद्भुजन कर दिन काट दूँ गी। 

इसी समय ध्यानमें आया--क्यों न अपनी सारे जीवन 
की घटनाओंको लिख डाल । क्‍यों न अपने जीवनका अनुमव 
इन बहिनोंको जाननेका पथ प्रशस्त कर दू”। आजतक मनो- 
रमाको जिस तरह घोखा देती आयी हूं, उसी तरह सच्चो 
बाते, अपनी सारी आत्मकथा लिख कर उसके पास भेज दू।ः 
वह भी देखे ओर पढ़नेवाले मो देखें, कि उनके अत्याचारोंका 
आज कितना भयद्भुर परिणाम हो रहा है । 

मनने हांमी भर ली। यही स्थिर हुआ कि अपनी सारी 
आत्मकथा तथा अधिकांश रुपये मनोरमाके पास भेज द्‌। 
वह जसा चाहे कमलादेवीकी सहायतासे इस काययको करे 
और में थोड़ी सी रकम लेकर किसो तीथ्थस्थानमें अपना यह 
पापसय जीवन व्यतीत कर दूँ । 

उसी दिनसे में अपनी पापकथा लिखने बेठो । पद-पदपर 
यही इच्छा होती थी कि अपनी पाप-कथाकों छिपाकर 
कुछ दुसरा ही लिखूँ । में हों जानती हूं कि हृदयपर कितना 
दवाव डाल कर मेंने सारी सत्य घटनाएँ लिखी हैं। जिस 
समय यह आत्म-कथा लिख कर तेयार हो गयी, उस समय 








विधवाको झात्मकथा 3 
. कक ््श्ड 
अन्तय्योमी । हाथ ! में इस योग्य नहों थी, कि तुम्हें अपने 
घर बुला सकू । 
सुनकर आश्चय करोगी--घरृणा करोगी, मुम्के कितना ही 
धिकारोगी-पर क्या करती ? वसा ही अवसर था। उस समय 
अपनेको छिपाना ही कत्त व्य था--पर आज-आज परमात्मा- 
की दया हो गयी--अब अपना पाप छिपानेकी आवश्यकता 
नहों हे । इसी लिये, अपनी यह सच्ची आत्मकथां लिख कर 
भजती हँ-- इसे छुपा देना, जितनी इच्छा हो बंटवा देना, 
. जिसमें मेरा पाप खूब राष्ट्र हो पढ़े, जिसमें लोग देखें -समाज 
के अत्याचारका केसा भीषण परिणाम होता है-ओर पापियों- 
की केसी अवस्था रहती है। 

“हाँ, तो में वेश्या हैँ ! तुमने एक वेश्याकों ही अपनाया 
था, एक बारवनिताकों ही अपनी बहिन बनाया था-एक 
व्यभिचारिणीको ही अपनी सखी कहा था। पर इसके 
लिये तुम्हें पश्चाचाप न करना पड़ेगा। में सब तरहसे इसी . 
लिये सावधान रहतो थी, बचती रहती थी। परन्तु सच तो 
यह है, सनोरमे | कि तुम्हारी खंगतिने मेरा बड़ा उपकार 
पिया है-तुम्हारी संगिनीने एक वह आलोक दिखा दिया है 
जो शायद हो कमी देखनेकी मिलता । - यह तुम्हारी कमला 
है-कमलाके जीवनने मेरे हृदयपर अद्भुत ही प्रभाव जमाया है। 

“हों, में पापिनी अवश्य हूँ। पर अपनी इच्छासे पापपथ 
पर अग्रसर नहीं हुई थी। मेरी जीवनीकी त्येक घटना तुम्हें 
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अधिकांश जीवन इसी वृत्तिमें बीता है, डंकेकी चोट कहती हूँ 
मृत्य अच्छी है--यह जीवन नहीं अच्छा। इसीलिये केवल 
मेरा ही नहीं, समी वेश्याओंका हृदय उस समय ईषोसे दृग्ध 
होने लगता है, जब उनकी कुलबघुओंपर दृष्टि पड़ती : है, 
उनका आदर-सोहाग वे देखती हैं। हाय । कया वेश्याओंको 
यह प्र म कमी मुअस्सर है । 

“हो या न हो, पर पुरुष ओर समाजका मान रखने बाले 
ढोंगी--देशमें वेश्याओंको बढ़ा रहे हैं। ओह, यह अभांगिनी भी 
उसीका शिकार है। पर बहन | अब इंस वृत्तिसे श्रद्धा हट 
गयी--श्रद्धा कमी भी न थी, जो कुछ था, काल चक्रका परि- 
वत्तेन, पर तुम्हारी कमलाके आदरने वह बचा-खुचा ग्रलो- 
भन भी हटाकर आँखोंकी बँधी पट्टी खोल दी, अब एक क्षण 
के लिये भी इस पथपर खड़े रहनेकी इच्छा नहीं है । 

“तुम्हारी कमलाकी बहुत इच्छा एक संरक्षणगृह बनानेकी 
है। उनकी जैसी दृढ़ आत्माकी संचालिका ओर मिलन भी नहीं. 
सकती । उनकी इच्छा पूणो होनी चाहिये । इसीलिये आज 
अपनी यह पापकी कमाई मेज रही हूं। उन्‍हें दे देना ओर कह 
देना, इस अभागिनीका यहधन, वेश्या, विधवा, चाहे जेसी हो, 
नारी जातिके मंगल साधनमें लगा देँ। यही मेरी ग्राथना है, 
शायद इससे इस दुराचारिणीके पापका बोफा कुछ हलका हो ! 

शायद परसात्माके द्रबारमें क्षमामिक्षा मांगने योग्य हो सके । 

. मनोरमे ! अब बिदा होती हूं>अब इस जीवनमें यह कल 
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केक च्ध् 
कहती हैं--जब सब त्याग दिया तो अब इस पापी जीवनको 
रखनेकी ही क्या आवश्यकता है। अब भी रूप है--अब 
भो-योवनकी छाया है-मनका कोन ठिकाना, कौन जानता 
है। कब फिसल पड़े । 

स्वप्न उचटा। फिर देखा--दोनो ही कुछ देरके लिये 
गायब हो गयीं । सामने खड़ी थी, मेरी माता। मेरे पापों 
के लिये मुझे घिक्कार रही थी ओर जीवनकी ममताके लिये 
अफसोस करती थी। मेरे मनमें इस समय बड़ा कष्ट हो 
रहा था। कुछ बोलना चाहती थी पर आबाज न निकलती थी, 
इसी समय मेंने फिर देखा-लीला ओर मालती सामने आकर 
खड़ी हैं। दोनों हाथ फेलाकर मुझे बुला रही हैं, गद्नाको धारा 
दिखा रही हैं । 

अब सहन न हो सका। नींद एकाएक उचट गयी। 
इसी समय बगलके कमरेकी घड़ीने टनाटन तीन बजाये। 
मेश मास्तिष्क इस स्वप्नने विचलित कर दिया। सोचा-- 
सच ही तो, शायद फिसल पड़ू । क्‍ 

निकल पड़ी उसी समय घरके बाहर, और दोड़ पड़ी गड्ढा 
तटकी ओर उस सदय ज्वार जोरों पर चढ़ा हुआ था। मानो 
 पतित-पावनी दोनो बाहें फेलाकर मुझे गोदमें लेनेके लिये 
: तेयार थीं । आह ! यह अवसर भी कया त्यागने योग्य था ९ 
पक, 
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